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Fánny    Eloísa  Muro. 

Julia    Julia  Tejera 

Florista    María  Lola  Argenti. 

Antonio   liana   Manuel  Collado. 

Fernando  Piña    José  Soria. 

Pardo  Sofero    Luis  Manrique. 

Arguellada   hedro  González. 

Maitre  de  Hotel   Pedro  VaWvieso. 

D.  Benito     Luis  Domínguez  Luna. 

Camarero   ]'íu:stino  Cornejo. 

Botones  l.o    _   J*sÚ8  VaUro. 

Botonm  2.0   Juan  Pedregosa. 


ACTO  PRIMERO 


a  parte  del  hall  de  un  gran  hotel,  el  Mundial  Palace.  Al  fondo, 
LS  un  ventanal  grande,  se  supone  el  grill-room.  A  derecha  e 
uierda,  al  fondo,  grandes  columnas.  A  la  izquierda  de  la  escena, 
tresillo  lujoso  y  mesitas.  A  la  derecha,  al  fondo,  el  arranque  de 
escalera.  A  derecha  e  izquierda,  primer  plano,  dos  cabinas  telé- 
fónicas. 

Desde  que  se  levanta  el  telón  hasta  que  cae  se  oye,  dé  vez 
cuando,  lejana,  la  melodía  de  un  jazz,  que  viene  del  comedor, 
pie  de  la  escalera  hay  un  BOTONES  que  pasea.  Son  las  nueve 
nedia  de  la  noche.  Diciembre.  Apenas  se  levanta  el  telón  apa- 
e  por  la  izquierda.  FANNY.  Traje  de  noche.  Magnifico  abrigo 
pieles.) 

iNNY,  después  de  mirar  a  derecha  e  izquierda  buscando  a 
uien,  ve  al  BOTONES.) 

ANNY. — ¡Niño!... 

¡OTONES. — ¿Señorita  Fanny? 

ANNY. — ¿Ha  venido  alguien  a  preguntar  por  mi? 
^OTONES. — No,  señorita  Fanny. 

671139  . 


Fanny. — ¿Has  visto  por  aquí  al  señor  Pardo  Solero? 
Botones. — No,  señorita  Fanny. 
Fanny. — ¿Y  ai  señor  Arquellada? 
Botones. — Tampoco,  señorita  Fanny... 
Fanny. — ¿Quieres  preguntar  al  conserje  si  hay  algún  recad 
para  mí? 

Botones. — Ahora  mismo,  señorita  Fanny...  (Sale  el  Botone 
Fanny  se  sienta  en  el  sofá.  Coge  un  periódico  cualquiera  g  lo  h 
jea  sin  interés.  Entra  por  la  izquierda  ANTONIO  VIANA,  sega 
do  de  FERNANDO  PIÑA.  Los  dos  de  smoking  Antonio,  más  el 
gante  que  Fernando,) 

Antonio.— ¿Lo  ves?...  ¡Mírala!... 

Fernando. — Bueno...  ¿y  qué?... 

Antonio. — ¿Cómo  qué  y  qué?...  ¿Has  visto  tú  en  tu  vida  nac 
parecido? 

Fernando. — (Mirando  con  detenimiento  a  Fanny.)  No  es 
mal...  Pero  las  hay  mejores.,. 

Antonio. — Eso  crees  tú...  Yo  no  he  visto  nunca  una  mujer  qi 
me  guste  más. . . 

Fernando. — Entonces  has  visto  pocas... 

Antonio. — Más  que  tú... 

Fernando. — ¿Y  qué  sacas  en  limpio  con  estar  aquí? 

Antonio. — Verla...  ¿te  parece  poco? 

Fernando. — ¿Tú  sabes  qué  hora  es? 

Antonio — Sí;  la  de  admirar  a  una  mujer  así... 

Fernando. — Son  cerca  de  las  diez  y  en  casa  de  los  Villacant 
se  come  a  las  nueve  y  media. 

Antonio. — Que  coman  sin  mi... 

Fernando. — Pero,  ¿te  has  vuelto  loco?... 

Antonio.— ¡A  lo  mejor!...  (Vuelve  el  BOTONES.) 

Botones. — (A  Fanny.)  El  conserje  no  tiene  ningún  recado 
ra  la  señorita. 

Antonio. — (A  Fernando.)  El  conserje  puede  que  no.  Pero 
sí... 

Fanny. — (Al  Botones,)  ¿Ni  cartas  tampoco? 
Botones. — No,  señorita... 

Antonio. — La  de  miles  de  cartas  que  escribiría  yo  a  una  m 
jer  como  esta. . . 

Fanny. — (Al  Botones  dándole  un  duro.)  Gracias  niño.  (Vuel 
a  leer  su  revista  sin  ocuparse  para  nada  de  Antonio  y  Fernán 
que  siguen  sentados  enfrente.  El  Botones  vuelve  a  pasear  al  i 
de  la  escalera.) 

Antonio. — ¿Te  has  fijado  cómo  se  bajó  del  coche?.,, 

Fernando. — ¡Gomo  todo  el  mundo!... 
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Antonio. — ¡Como  todo  el  mundo!...  Casi  sin  tocar  el  suelo... 
Como  los  ángeles.  ¡Como  lo  que  es!  ¡Eso  no  es  una  mujer! 
Fernando. — Pues  si  no  es  una  mujer...  vámonos... 
Antonio. — ¡No  me  da  la  gana!...  ¡Mira  qué  ojos!...  ¡Qué 
boca!...  ¡Qué  hombros!...  ¿Dónde  me  dejas  las  piernas?... 
(Fanny  cruza  sin  querer  las  piernas  en  otro  sentido,)  ¿Ves?... 
La  telepatía...  Presiente  que  hablamos  de  ella... 

Fernando. — La  telepatía...  ¡El  estrépito  que  tú  armas!  Te  ha 
oído...  ¡Pegas  cada  grito!... 
Fanny. — ¡  Niño ! . . . 
Botones. — Señorita». 

Fanny. — Pídeme  el  56380  {Más  bajo.)  Que  se  ponga  al  apara- 
to el  señor  Pardo  Sotero 

Botones. — ¡Ahora  mismo!  (Se  mete  en  la  cabina  de  la  izqaier 
da.) 

Antonio. — Apunta  el  número...  56380... 
Fernando. — ¿Es  para  jugarlo  a  la  lotería?... 
Antonio. — No.  Es  para  matar  a  su  propietario. 
Fernando. — Haz  el  favor  de  no  decir  más  idioteces  y  vámo 
nos... 

Antonio. — Vete  tú.  Yo  me  quedo... 
Fernando. — ¿  Hasta  cuando  ? . . . 

Antonio. — Hasta  que  hable  con  ellaL  Una  ocasión  asi  no  se  des 
perdida. 

Fernando. — ¿Y  Villacantos?. . . 
>  Antonio — ¡Que  le  zurzan!... 
Fernando. — ¿Y  tu  destino?... 

Antonio. — Mi  destino  es  esa  mujer...  Además  que...  esta  noche 
íbamos  a  comer  allí  para  pedírselo.  Conformes.  Pero...  ¿me  lo 
iha  a  dar?  Tal  vez  sí...  tal  vez  no...  En  cambio,  lo  que  es  se- 
guro es  que  tengo  delante  a  la  mujer  más  bonita  de  España,  y 
algo  es  algo. 

Botones. — {Acercándose  a  Fanny  y  en  voz  baja.)  El  señor  Par- 
do Sotero  no  está  en  su  casa. 

Fanny. — Bien...  ¡Gracias!...  (El  Botones  vuelve  a  su  sitio.) 
Antonio. — ¡  Botones  l. . . 
Botones. — (A cudiendo .)  ¡  Señor ! . . . 
Antonio. — ¿Cómo  se  llama  esta  señorita? 
Fernando. — (Al  Botones,)  ¡No  se  lo  digas!... 
Antonio — ¿Cómo  se  llama?... 

Fernando. — ¿Qué  te  importa  a  ti  cómo  se  llama?... 
Antonio. — (A  Fernando.)  ¡  Dale  un  duro !.. . . 
Fernando. — Dáselo  tú. 


Antonio. — Yo  no  tengo  suelto...  ¡He  dicho  que  le  des  un 
duro !. . . 

Fernando. — (Dando  un  duro  al  Botones  a  regañadientes.)  Es- 
to es  el  colmo!...  ¡Dile  que  se  llama  Rita!... 
Botones. — Se  llama  la  señorita  Fanny... 
Antonio. — Fanny. . .  ¿ qué ? 

Botones. — ¿Le  parece  poco  al  señor?...  La  señorita  Fanny. 
Me  parece  que  por  cinco  pesetas  ya  es  bastante... 

Antonio.— (Se  levanta  y  va  a  la  cabina  de  la  derecha,) 
Fernando. — ¿Qué  vas  a  hacer?... 

Antonio. — ¡Ya  lo  verás  I...  (Desaparece  en  la  cabina.  Marca  mi 
número.  Por  la  ventanilla  de  la  misma  se  ve  su  cara  y  se  oye  lo 
siguiente:)  ¡Oiga,  conserje!...  ¿Quiere  llamar  al  aparato  a  la 
señorita  Fanny,  que  debe  estar  en  el  hall?... 

Fernando. — ¡Este  hombre  se  ha  vuelto  loco!...  (Suena  el  tim- 
bre número  dos.  El  Botones  entra  en  la  cabina.) 

Botones. — ¿Quién  es?...  Aquí  el  Mundial  Palace... 

Antonio. — (Desde  la  cabina.)  ¿Está  la  señorita  Fanny? 

Botones.    Si...  ¿De  parte  de  quién?... 

Antonio. — Haga  el  favor  de  decirla  que  se  ponga  al  aparato. 

Botones. — L'n  momento...  (Sale.  A  Fanny.)  Señorita  Fanny, 
la  llaman  al  teléfono... 

Fanny. — ¡Por  fin!...  (Desaparece  en  la  cabina  número  dos. 
Fernando  se  sienta  en  la  butaca  de  Fanny  y  coge  el  periódico 
que  aquella  leía.) 

Fanny. — ¿Quién  es? 

Antonio. — Soy  yo... 

F.ANNY. — Ya  podías  ser  más  puntual...  Me  tienes  aquí  desde 
hace  media  hora.  ¿Has  estado  ocupado?...  ¿Asuntos  urgentes?... 
Antonio. — frgentisimos. 

Fanny. — Oye...  Qué  voz  más  rara  tienes  hoy...  Parece  como 
si  estuvieses  emocionado... 

Antonio — ¡Xo  lo  sabes  tú  bien!... 

Fanny. — ¿Por  ese  dichoso  asunto  de  siempre?... 

Antonio. — ¡El  de  siempre  no.  Pero  un  dichoso  asunto,  si!... 

Fanny. — ¿Por  qué  no  vienes?... 

Antonio. — Ahora  mismo  voy...,  mejor  dicho...,  ahora  vuelvo  a 
tu  lado...,  ¡mujercita  única!...    ¡mi  vida!... 

Fanny. — ¿Qué  dices?... 

Antonio. — Digo  que  es  tal  la  pasión  que  me  inspiras  que  ten- 
go miedo  de  que  al  calor  de  ella  se  funda  el  hilo  de  la  telefó- 
nica que  nos  une... 

Fakny. — Pero,  ¿qué  voz  es  esa?...  ¿Quién  habla  ahí?... 

Antonio. — ¡Yo...  siempre  yo!... 
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Fanny.— ¿Y  quién  es  usted? 
l^,      Antonio. — Un  hombre  que  te  buscaba  desde  que  nació  y  que 
hasta  hoy  no  ha  tenido  la  suerte  de  encontrarte... 

Fanny. — ¿Que  me  buscabas?...  ¿A  mi?...  ¿Pero  usted  sabe 
quién  soy  yo?... 

^  Antonio. — Sí...  Tú  eres  la  mujer  ideal...  La  que  hemos  en- 
trevisto un  segundo  a  través  de  los  cristales  de  un  Rolls  que 
desaparece. . .  La  quei  se  presenta  en  un  proscenio  estupenda,  mag" 
nífica,  envuelta  en  pieles  de  armiño,  mientras  los  violines  de 
la  orquesta  lloran  una  melodía  de  ensueño.  (Tararea  un  aire  co- 
■,¡^  nocido,  pero  mal  tarareado.) 

;  ¡j      Fanny. — No  es  seguro  que  yo  sea  esa  mujer  que  usted  dice. 

Lo  que  si  es  seguro  es  que  tiene  usted  un  oído  como  un  cerrojo. 
ijn^.      Antonio. — -(Sin  hacer  caso.)  ¿Y  qué?...  Tú  eres  la  mujer  que 
se  asoma  a  la  ventanilla  del  sudexprés  cuando  arranca  de  la  es- 
tación... La  que  se  juega  y  pierde  los  miles  de  francos  en  las 
mesas  del  casino  de  Biarritz  sin  que  tiemble  una  pestaña  de 
esos  ojos  únicos...  Haz  el  favor,  no  cuelgues...  Déjame  acabar... 
riii;  Escucha  esto  que  tengo  que  decirte...  Tú  eres  la  mujer  soñada... 
i-i^r,      Fanny. — ¿Quiere  usted  dejarme  en  paz?... 

Antonio. — No.  No  quiero,. . .  Quiero  que  sepas  que  tú  eres  la 
i.  voz  que  oía  siempre,  la  luz  que  me  deslumhra  sin  saber  de  dón- 
,  de  viene,  el  perfume  que  me  enloquecía...  Tú  eres  la  única  mu- 
jer posible  para  mi...  la  mujer  que  voy  a  querer  con  toda  el  al- 
ma... un  alma  que  no  ha  cumplido  aún  los  veinticinco  años. 
Fanny. — (Colgando.)  ¡Ea!...  Se  acabó...  (Sale  de  la  cabina.) 
:  i!  Los' he  visto  frescos  pero  como  este...  (Antonio  sale  al  mismo 
>     tiempo  de  la  otra  cabina.  Fanny  al  verle  comprende  todo.)  Jo- 
ven, no  sé  qué  admirar  más  en  usted...,  si  su  desfachatez  o  su 
üii  cursilería. 

Antonio. — (Una  reverencia.)  Señorita...  i  Elija  usted!... 
Fanny. — (Le  mira  de  arriba  abajo  con  desprecio.  Después  al 
Botones,.)  Si  pregunta  alguien  por  mí,  que  estoy  en  el  grill- 
room.  (Sale  digna  y  majestuosa.) 
Fernando. — Y  ahora...  ¿qué?... 
•  i     Antonio. — Ahora,  me  voy  al  grill... 

Fernando — ¡  Ah !  no  te  basta  con  el  sofión  que  acaba  de  dar- 
te!... ¿Necesitas  más?... 
tef      Antonio. — Necesito  más... 
,0      Fernando. — ¿No  has  visto  que  estaba  furiosa?... 
Antonio. — Prefiero  la  furia  a  la  indiferencia... 
Fernando. — ¿Pero  no  comprendes  que  nos  esperan  en  casa  de 
Villacantos?  ¿Qué  del  la  comida  de  esta  noche  puede  salir  tu 
porvenir?... 
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Antonio. — ¿Mi  porvenir?...  Si  no  es  con  esa  mujer...  ¿Para 

qué  quiero  yo  un  porvenir? 

Fernando. — ¿Qué  dinero  tienes  en  el  bolsillo?  liaré  mi 

Antonio. — Cinco  duros...  bios 
Fernando. — ¿Y  tú  crees  que  con  cinco  duros?...  i  {rnarse 

Antonio. — Con  cinco  duros  y  un  poco  de  entusiasmo  se  pue-  5  jido, 

den  hacer  muchas  cosas... 

Fernando. — ¡Que  te  crees  tú  eso!... 

Antonio. — Con  cinco  duros  se  pueden  comprar  a  una  mujer  bo- 
nita una  docena  de  rosas  que  quiten  la  cabeza...  Con  cinco  du- 
ros puedes  regalarla  unas  medias  de  seda  natural  de  esas  que 
puestas...  dan  vértigos.  Con  cinco  duros  puedes  pasearte  con  ella 
en  un  taxis  con  un  mecánico  discreto  y  comprensivo  durante 
dos  horas...  Con  cinco  duros  tienes  para  un  palco  de  un  cine 
hospitalario  y  aun  te  sobra  para  quedar  bien  con  unos  choco- 
lates... Tú  no  sabes  lo  que  son  cinco  duros! 

Fernando. — El  que  no  lo  sabe  eres  tú... 

Antonio. — Cinco  duros  son...  juventud,  amor,  felicidad,  juer- 
ga, aventuras,  alegría...  ¿Te  parece  poco?... 

Fernando. — Oye,  se  me  está  ocurriendo  un  simil.  ¿No  te  im- 
porta que  te  lo  diga?... 

Antonio. — De  seguro  será  una  idiotez...  Pero  lárgalo;  para,  jjj(jjj¡ 
el  caso  que  le  voy  a  hacer.  ^^t^: 

Fernando. — Fues  mira...  cinco  duros  serán  eso  que  tú  dices...,  ^^,]^^ 
pero  meterse  en  un  hotel  como  éste,  detrás  de  una  mujer  como 
ésa,  con  sólo  cinco  duros  en  el  bolsillo,  es  como  internarse  en  i^yo) 
una  selva  virgen  con  una  carabina  de  aire  compTimido. . .  (An-  ^^y^^ 
tonio  va  a  contestar;  pero  se  calla  porque  aparece  bajando  la  es- 
calera   el  PADRE  BENITO,  un  usurero,  el  tipo  del  prestamista 
nato.  Representa  los  sesenta  cumplidos  y  su  indumentaria  es  po- 
co lucida.) 

Benito. — (Al  ver  a  Antonio  y  a  Fernando.)  ¡Hombre!...  ¡Uste- 
des por  aquí!...  Cómo  me  alegro  de  verlos.  (A  Antonio.)  ¡Hola 
pollito!...  ¿Conque  a  Extremadura  a  heredar  a  una  tía  que  está 
grave?...  ¿Conque  a  tomar  posesión  de  unas  tierras  que  se  pier- 
den de  vista?... 

Antonio. — Le  diré  a  usted,  don  Benito... 

Benito. — Usted  lo  que  tiene  que  decirme  es  dónde  puedo  co- 
brar las  trescientas  pesetas...  Estamos  a  ocho  y  me  dijo  usted 
que  pagaría  el  primero. 

Antonio — Esas  son  cosas  que  se  dicen... 

Benito. — Y  que  se  hacen...  Porque  si  no,  le  doy  a  usted  mi 

palabra  de  caballero  

Antonio. — ¡Bah!...  Entonces  no  hay  cuidado,.. 
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Bekito. — Pues  si  prefiere  usted  mi  palabra  de  hombre  de  ne- 
ocios... 

•*    Antonio. — ¡Eso  ya  es  más  serio!... 

Benito. — Que  si  para  el  día  quince  no  ha  pagado  üstéa...  to- 
aaré  mis  medidas... 

Antonio. — (A  Fernando.)  Tenias  razón...  Es  un  disparate  in- 
ernarse  en  una  selva  virgen  con  una  carabina  de  aire  compri- 
lido. 

Benito. — ¿Y  eso  qué  quiere  decir?... 

Antonio. — Eso  quiere  decir  que  si  viene  usted  diez  minutos 
k  ntes,  ve  usted  una  mujer  como  no  la  ha  visto  en  su  vida. 
^'^1    Benito. — ¡  Tengo  sesenta  y  cinco  años,  pollo !  ¿No  le  parece  me_ 
i;*  or  que  hablemos  de  mi  dinero?... 

:.la  Antonio. — ¡Ah!...  ¿Pero  usted  lo  que  quiere  es  su  dinero?... 
■'^    Benito. — Naturalmente... 

.lüí    Antonio. — Pues  no  es  por  descorazonarle,  pero  si  tiene  usted 
^  sa  aspiración,  desista  de  ella;  no  solamente  no  puedo  pagarle, 
ino  que  necesito  con  urgencia  otras  trescientas  pesetas... 
Benito. — ¿No  se  ofenderá  usted  si  me  río?... 
Antonio. — Si  me  las, presta,  no... 
Benito. — ¿Y  si  no  se  las  presto?... 
Antonio. — Si. 

Benito. — Pues  empiece  usted  a  ofenderse...  porque  ya  com- 
irenderá... 

Antonio. — Piense  usted  don  Benito  en  que  algún  día  heredare, 
lue  lo  de  mi  tía  de  Badajoz  es  verdad... 
Benito. — ¿Cuántos  años  tiene?... 
s     Antonio. — Cuarenta . . . 

Benito. — ¡Una;  chiquilla!... 

Antonio. — Pero  los  lleva  muy  mal...  Además,  sufre  del  cora- 
':ón...  y  del  hígado...  i 
Benito. — No  basta... 
Antonio. — Su  aspecto  es  de  cancerosa... 
í    Benito. — ¡No  basta!... 

'     Antonio. — Mire  usted  que  si  me  da  hoy  las  trescientas  pesetas 
e  firmo  mil... 

¡pía     Benito. — Eso  ya  es  más  razonable...  Pero  no  puede  ser... 
Antonio. — Dos  mil... 

Benito. — De  ninguna  manera...  No  hay  garantías... 
aiofl     Antonio. — Don  Benito,  por  lo  que  más  quiera... 

Benito. — Lo  que  más  quiero  son  esag  trescientas  pesetas. 
Antonio — Mire  usted  que  hay  una  mujer  por  medio... 
Benito. — Peor. . . 
^     Antonio, — ¿Pero  usted  no  ha  sido  nunca  joven? 
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Benito.— (A/ zrd/ido/e  de  arriba  ahajo,)  tan  joven  como  usteci 


¡  nunca 


Antonio. — Entonces,  ¿no  me  da  usted  esas  pesetas?... 
Benito. — No.  Pero  voy  a  darle  a  usted  un  consejo... 
Antonio.— ¡Gracias!...  No  es  lo  mismo.  Guárdesele... 
Benito. — Lo  más  que  puedo  hacer  en  su  obsequio... 
Antonio — ¿Qué?...  ¿Qué?... 

Benito. — Esperar  hasta  el  veinte  en  vez  del  quince. 

Antonio. — Eso  desde  luego...  Pero  si  yo  le  firmara  a  ustei 
nna  escritura... 

Benito. — Es  inútil,  pollo,  es  inútil.  (Va  a  salir,  Antonio  le  si; 
gue  sin  perder  las  esperanzas.)  Los  negocios  son  una  cosa  muj 
seria...  (Van  saliendo.)  Mi  padre,  que  era  todo  un  caballero.' 
^Han  salido.) 

Fernando. — (Que  se  queda  solo  y  se  sienta  en  una  butaca.)  L< 
de  que  ios  negocios  sean  una  cosa  seria,  pase...  Lo  de  que  si 
padre  fuera  un  caballero... 

(Suena  el  teléfono  en  la  cabina  número  uno.) 

Botones. — (Entraiido  en  la  cabina  y  descolgando,)  ¿Quién?. 
¿La  señorita  Fanny?...  Va  enseguida...  (Sale  y  va  hacia  e 
grill-room.  A  los  pocos  momentos  viene  precedido  de  FANNy 

Fanny. — ¿Qué  me  llaman  al  aparato?...  (Ve  a  Fernando  y  a 
no  ver  a  Antonio  se  escama.)  \  De  ninguna  manera ! . . .  La  se 
gunda  vez  no  me  pescan...  ¿Era  voz  de  hombre  o  de  mujer?.. 

Botones. — De  hombre... 

Fanny. — Entonces  cuelga...  Sin  decir  una  palabra. . . 

Botones. — Como  la  señorita  mande...  (Entra  en  la  cabinc 
cuelga  y  vuelve  a  su  puesto.  Entra  ANTONIO.  Fanny  al  veri 
quiere  marcharse  otra  pez  al  grill-room.) 
Antonio. — (Adelantándose  y  poniéndose  en  su  camino.)  Señoriti 
¿seria  usted  tan  amable  que  dejara  caer  alga...,  el  pañuelo.,, 
un  guante...,  cualquier  cosd...,  para  que  yo  tuviera  el  pretext 
de  recogerlo  y  hablar  con  usted?... 

Fanny. — ¿Para  qué?...  Le  he  dejado  caer  a  usted  y  todavi; 
no  se  ha  recogido...  Y  eso  que  a  estas  horas  los  niños  deben  <^s 
tar  acostados... 

Antonio. — Hágamelo  usted  bueno... 

Fanny. — ¡Impertinente!...  (Le  lanza  una  mirada  de  despreci 
y  sale.) 

Fernando. — ¿Y  ahora?... 

Antonio. — Ahora  empieza  lo  bueno... 

Fernando. — ¿En  qué  lo  has  notado?... 

Antonio. — ¿No  comprendes  que  en  el  fondo  le  hago  gracia? 
Fernando — Tal  vez...  ¿Te  ha  dado  dbier©  d*»  BaMit©?... 
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Antonio. — ¡Qué  va  a  darf... 
Fernando. — ¡  Entonces ! . . . 

Antonio. — No  sé...  Dios  dirá...  Pero  yo  no  me  muevo  de  aquí 
hasta  que  hable  con  ella... 
Fernando. — ¿Y  yo?... 
Antonio. — Tú  haces  lo  que  te  parezca. 

(Entra  JULIA.  Una  muchacha  de  unos  veinticinco  años.  Ves- 
tida con  sencillez,  pero  muy  mona.  Encantadora.) 

Julia. — (Al  Botones.)  Niño,  ¿has  visto  a  la  señorita  Fanny? 
Botones. — Está  en  el  grill...  ¿A  quién  le  anuncio?... 
Julia — Dile  que  está  aquí  Julia. 
Botones. — ¿Nada  más?... 
Julia. — Nada  más 

Fernando. — Oye,  ¿sabes  que  esta  joven  no  es  ninguna  ton- 
tería?. . . 

Antonio. — ¿Te  gusta?... 

Fernando. — ¿Y  a  quién  no? 

Antonio. — Pues  duro  con  ella... 

Fernando. — ¿Será  amiga  de  la  otra?... 

Antonio. — Es  probable... 

Fernando. — Oye,  mira  que  si... 

Antonio. — ¡Ah!...  ¿Ya  te  vas  animando?... 

Fernando. — (Que  se  tima  con  Julia.)  Te  diré...  Se  me  da  me- 
jor a  mí  esta  que  a  ti  la  otra... 

Antonio. — iPues  es  verdad!...  Oye  tú,  ladrón,  si  llegas  antes 
me  proteges... 

Fernando. — Veremos.  Tienes  que  merecerlo.  (Entra  Fanny  se- 
guida del  Botones,) 

Fanny. — (Sorprendida  al  ver  a  Julia.)  Julia,  ¿tú  aquí?...  ¿Qué 
ocurre  en  casa? 

Julia. — Que  la  señorita  se  ha  dejado  olvidada  la  barrita  del 
rouge  para  los  labios... 

Fanny. — ¡Tienes  razón,  qué  distraída!... 
Fernando. — (Desencantado.)  ¡Su  doncella!... 
Antonio. — ¿Y  qué?...  ¿Ya  no  te  gusta?... 
Fernando. — Si.  Pero  no  es  lo  mismo. 
Antonio. — ¿Por  qué? 

Fernando — -Porque  yo  he  detestado  siempre  el  servicio  do- 
méstico. No  es  mi  género...  Si  acaso  alguna  institutriz...  Pero 
de  ahí  no  paso... 

Antonio. — Pues  esta  noche  vas  a  pasar. 

Fernando. — ¿Por  qué?... 

Antonio. — Porque  yo  te  lo  mando.  Necesito  que  conquistes  a 
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1»  doncella  para  qu«  yo  pueda  acer€arni€  a  la  señorita  ¿Com- 
prendes?... 

Fernando.— (Con  aire  resignado,)  ¡Qué  le  vamos  a  hacer!  Me 
véo  en  el  office!...  (Fattng  se  ha  sentado  en  la  butaca  g  con  el 
espejo  y  la  barrita  «e  arregla  la  cara  mientras  charla  con  Julia, 
que  está  en  pie  a  su  lado.) 

FANNY.~-¿Qué  tal  está  Bermúdez?. . . 

Julia. — Mucho  mejor. 

Fanny. — ¿Ha  comido  bien?... 

Julia. — Muy  bien...  Un  poco  de  pollo,  arroz  y  frub*^,.  Luego 
le  he  traído  a  su  novia... 

Fanny. — \  Pobrecillo !. . .  ¿Y  qué?. . . 
Julia. — i  Encantado ! . . . 

Antonio.— ¿Quién  será  ese  señor  que  tienen  que  traerle  ía 
novia?... 

Julia. — ahora  le  he  dejado  acostado  en  la  cama  de  la  seño- 
ílta... 

Antonio. — ^Ya  sé  quién  es  Bermúdez.  ¡Un  hombre  con  suerte!.. 
Fanny. — Ya  no  cojea,  ¿verdad? 

Julia. — Ya  no,  pero  todavía  se  resiente  de  la  cola.  Si  yo  pes- 
cara al  bárbaro  que  lo  atrepelló . 

Fernando. — Tranquilízate.  Bermúdez  es  un  perro... 

Antonio. — Menos  mal...  Pero  tú  ocúpate  de  la  doncella,  que  la 
tienes  muy  descuidada... 

Fanny. — (A  Julia.)  Oye,  observa  con  disimulo  qué  hacen  esos 
dos  pollos  que  están  ahí... 

Julia. — Uno  de  ellos  mira  a  la  señorita  con  aire  muy  tris- 
te... y  el  otro  me  parece  que  me  mira  a  mi... 

Fanny. — (Que  ha  mirado  con  disimulo.)  ¿Ya  tí  te  gusta? 
JuLU. — Regular... 

Fanny. — Si  lo  prefieres  te  cedo  al  melancólico... 
Julia. — No,  señorita.  Muchas  gracias,  porque  no  sé  si  sabrá  la 
stóorita  que  esta  semana  estoy  comprometida. 
Antonio. — Están  hablando  de  nosotros... 
WwawÁüTto, — Desde  luego.  ¿Y  ahora  qué  se  hace? 
AmroNio.^ — En  cuanto  se  marche  la  doncella,  tú  sales  detrás. 
Fmnandc.^ — ¿Y  luego?... 

ANTONIO;^ — Te  acercas  a  ella.,.,  la  preguntas:  ¿Va  usted  muy 
l#Jés?...  y  si  no  te  contesta  buena  sefial. ..  .; 

Fbunando. — ¿Tú  crees?...  "i 

Antonio.^ — Desde  luego.  Insistes:  ¿Vive  usted  cerca?  Probai 
lilemente  tampoco  contestará...  1 

FkANANDOi — ¡Pues  si  qua  me  voy  a  divertir!...  ^ 
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I  ANTeNio.— Eso  no  importa.  Tu  firMt.  A  la  tercera  ]i#c*#«ll« 
ut-  ira  sois  dos  buenos  amigos... 

Fanny, — Oye,  Julia.  ¿Cuál  de  los  dos  te  parece  mejor? 
:if  JutiA. — No  hay  más  que  uno  posible... 
vi  Fanny. — P«ro  fii  vieras  qaé  fr«ae« 

jí:     Julia. — Hace  bien,  señorita.  Es  #1  p^pol  del  bomI*r«.  I^^fifra- 
Cadamente  van  quedendo  ya  tan  pepos  aflt  (MmpiTü.) 

Fanny. — Sigue  mirando  ? . . . 

Julia. — ¡Y  cómo!... 
I    Fanny. — Tienes  rezón.  Siento  que  sus  ojos  se  clavan  en  mi 
Espalda  como  un  puñal.  {Se  sube  la  piel  que  se  la  habia  catiiM 
I;  s,€  tapa  el  escote.) 

I   Antonio— ¿Te  enteras?...  La  he  mirado  y  ha  tenido  qu«  p^» 
lerse  el  abrigo, 
■f  :i      Fernando. — Tienes  una  mirada  que  escalofría. 

Fanny. — ¿No  han  dado  ningún  recado  para  mi  en  casa? 
•-^í      Julia. — Ninguno,  señorita...  ¿Desea  algo  más  la  señorita?... 
Fanny. —  No.  Nada.  Puedes  retirarte. 

Julia. — Entonces...  hasta  luego,  señorita...  (AdeiJián  de  salir.} 
Antonio. — Anda,  prepárate  que  se  va... 

Fanny- — Y  si  Bermúdez  vuelve  a  tener  dolores,  llama  al  vel^^ 
rinario. . . 

Julia. — Desde  luego,  señorita.  La  señorita  puede  estar  traii* 
quila,  que  no  me  separaré  de  Bermúdez.  (Sale.) 

Fernando. — (A  Antonio.)  De  mod6    que:  ¿Va  usted  muy  le^ 
¡os?  ¿Vive  usted  cerca?...  y  a  la  tercera  bocacalle... 

Antonio. — (Distraidb  mirando  a  Fanny.)  Eso  es... 
•-      Fernando. — Luego  vendré  a  contarte...  (Sale.) 

(Fanny  coge  la  revista  y  lee.  Antonio  espera  unos  segtindés^ 
Luego  lentamente  se  acerca  a  ella  por  detrás  y  dice:) 

Antonio. — Un  millón  de  gracias,  Fanny... 

Fanny. — (Volviéndose  sorprendida.)  ¿Gracias?...  ¿Por  qué?... 
'      Antonio. — Porque  tiene  usted  el  periódico  al  revés,  y  es*  eB 
ya  buena  señal. 

Fanny. — Tengo  el  periódico  como  me  da  la  gana.  (La  tira  fw 
riosa  sobre  la  mesa.) 
:ii      Antonio. — No  se  enfade  usted.  Eso  le  puede  ocurrir  a  cual* 
quiera... 

tJ      Fanny. — Haga  usted  el  favor  de  dejarme  ©jí  paz.  Estoy  egpe* 
rando  a  un  amigo... 

Antonio. — -Ya  ha  venido... 
■M      Fanny. — ¿Qué  dice  usted? 

Antonio. — Que  ya  tiene  usted  aquí  al  amigo  que  esperaba... 
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Y  le  p'ido  que  inc  perdone  por  haber  llegado  con  iiuos  cuantos/ 
años  de  retrasa...  / 

Fanny. — Por  mí,  podría  haber  esperado  otra  docena  de  años... 

Antonio. — ¿Para  qué?...  Le  aseguro  que  soy  todo  un  hombre- 
cito. Lo  que  siento  es  no  haber  podido  venir  antes.  Pero  he 
estado  muy  ocupado.  He  tenido  que  crecer,  estudiar,  tener  algu- 
na novia  platónica,  ensayar  la  pasión  con  un  par  de  amiguitas, 
reír  bastante,,  llorar  un  poco,  aprender  a  despreciar  el  dinero  y 
alguna  otra  cosilla  más,  pero  aquí  me  tiene  usted  dispniesto  a 
cumplir  los  veintisiete  años  para  ponerlos  a  sus  pies  y  que  haga 
usted  de  ellos  lo  que  quiera... 

Fanny. — Haga  usted  el  favor  de  dejarme.  Tengo  que  telefonear. 

Antonio.- — ¿A  quién?...  Créame,  no  desperdicie  usted  esta  oca- 
sión... 

Fanny. — Como  gangas,  las  hay  mejores... 
Antonio.^ — Le  aseguro  que  no. 

Fanny. — Bueno.  ¿Me  deja  usted  en  paz,  si  o  no? 
Antonio. — No. 

Fanny. — Que  llamo  al  conserje... 

Antonio. — ¿No  le  dará  a  usted  vergüenza?...  Dos  contra 
uno... 

Fanny. — ¿Entonces  no  hay  manera  de  librarme  de  usted? 
Antonio. — Por  lo  menos  en  un  par  de  años,  no.  Luego  ya  ve- 
remos... 

«     Fanny. — ¿Y  hasta  entonces  no  me  deja  telefonear? 

Antonio. — No.  Yo  no  puedo  consentir  que  hable  usted  por  te- 
léfono con  desconocidos... 

Fanny. — Eso  es  el  colnio  de  la  frescura... 

Antonio. — Tal  vez.  Pero  es  una  frescura  simp'ática. . .  ¡Niegúe- 
lo!... Y  vamos  a  cambiar  de  conversación  porque  no  quiero  que 
sufra  mi  modestia...  ¿Sabe  usted  lo  que  estoy  pensando? 

Fanny. — ¡Ni  ganas! 

Antonio. — ^Que  parece  mentira  que  sean  las  diez  de  la  noche, 
de  un  mes  de  diciembre  en  un  hotel  de  Madrid...  É 

Fanny. — ¿Por  qué?  . 

Antonio. — Porque  siento  dentro  de  mí  una  felicidad  tal,  que 
corresponde  a  las  once  de  la  mañana  en  un  mes  de  mayo  en  el 
Parque  de  María  Luisa  en  Sevilla... 

Fanny. — Pues  por  mi,  siga  en  Sevilla,  pero  déjeme... 

Antonio. — ¡  Eso,  nunca ! . . .  | 

Fanny. — ¡Por  última  vez!...  | 

Antonio. — ^Lo  dicho,  está  dicho...  * 

Fanny. — ¡Que  se  me  acaba  la  paciencia!... 

Antonio.- — ¿Mañana  está  usted  libre?...  { 
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Fanny.-^Ní  mañana  ni  nunca... 

Antonio. — A  las  doce  y  media  en  Sakuska... 

Fanny. — ¡Largo  de  aquí! 

Antonio. — Entonces,  en  Bakanik... 

Fanny. — i  Jamás ! . . . 

Antonio. — ¿Prefiere  usted  nn  sitio  más  reservado?...  La  Villa 
de  Versalles...  quizá... 

Fanny. — ¿Pero  está  usted  loco? 
Antonio. — ¡Por  usted! 
Fanny. — ¡Que  llamo  al  conserje!... 
Antonio. — Llámelo. . . 
Fanny. — ¡  A  mi  mecánico ! . . . 
Antonio. — Llámelo ... 
Fanny. — ^¡A  la  p'olicía!... 
Antonio. — Llámela ... 

Fanny. — ¿Qué  es  lo  que  hay  que  hacer  para  librarme  de  usted? 
Antonio. — Nada. . . 

Fanny. — Entonces...  por  lo  menos,  preséntese  usted... 
Antonio. — Con  mucho  gusto...  Antonio  Viana,  veintiséis  años, 
huérfano,  soltero...  no  mal  parecido...  ¿Y  usted?.., 

Fanny. — -Fanny  García,  veintiséis  años,  descendiente  de  Job 
por  línea  materna... 

Antonio. — Yo  que  usted  no  presumiría  de  un  pariente  que  se 
pasó  una  temporada  en  un  muladar. 

Fanny. — Bueno,  pues  no  presumiré  más  de  él,  p'cro  me  iiará 
usted  el  favor  de  dejarme. 

Antonio. — ¿Qné  disparate?...  ¿Ahora  que  estamos  presenta- 
dos?... ¿Ahora  que  somos  antiguos  amigos?...  ¡De  ninguna  ma- 
nera ! . . . 

Fanny. — ¿Pero  qué  es  lo  que  pretende  usted?... 
Antonio. — Hacer' de  usted  una  mujer  feliz... 
Fanny. — ¿Y  quién  le  ha  dicho  a  usted  que  no  lo  soy? 
Antonio. — Una  mujer  que  telefonea  con  tanta  frecuencia,  no 
es  feliz.  Yo  no  tengo  más  que  un  deseo...  Verla  reír...  ¿Quiere 
usted  que  la  cuente  nn  cuento  verde?...  Verá  usted...  Una  vez... 

Fanny. — Nada  de  cuentos  verdes...  ¿De  veras  que  desea  us- 
ted verme  reír?...  Pues  entonces  sea  usted  bueno.  Béseme  la 
mano  (Se  la  da.)  y  váyase...  En  cambio  le  prometo  que  nos 
volveremos  a  ver... 

Antonio. — ¿Cuándo  y  cómo?... 

Fanny. — 'Quizá  antes  de  lo  que  usted  se  imagina...  Y  ahora, 
¡por  finí  Déjeme  telefonear,  {Antes  de  que  él  pueda  impedirlo 
se  mete  en  la  cabina  número  uno.  Una  pausa.  Suena  el  timbre 
de  la  cabina  número  dos.  El  Botones  va  a  ella.  Entra  FERNAN- 
DO.) 
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Antonio — ¿Qué?... 

Fernando. — ¡En  efecto I...  "Va  usted  muy  lejas"...  "Vive  us- 
ted cerca"  y  antes  de  la  tercera  bocacalle,  me  hsn  dado  una  bo- 
fetada que  si  no  es  porque  tengo  la  dentadura  sana  a  ««tas  ho- 
ras tengo  un  colmíüllo  en  la  Cibeles  y  otro  en  Neptuuo. . . 

Antonio. — j  Claro!... 

Fernando. — ¿Cómo  que  claro?... 

Antonio. — ¡Naturalmente,  hombre,  esas  cosas  no  se  hacen 
asi!... 

Fernando. — ¡  Haberlo  dicho  antes ! . . . 
(Sale  el  Botones  y  va  a  Antonio.) 
Botones. — ¿Es  usted  D.  Antonio  Viana?... 
Antonio. — El  propio  aludido. 
Botones. — ^Le  llaman  a  usted  al  aparato... 
Antonio. — ¿A  mi?...  (Va  a  la  cabina.)  ¿Quién  es?... 
Fanny. — {Desde  su  cabina.)  Yo... 
Antonio. — ¿Usted?  ¿Y  qué  es  lo  que  (¿uiere? 
Fanny. — ¿Está  usted  libre  esta  noche? 
Antonio. — ¡Como  el  aire! 

Fanny. — ¿Quiere  usted  que  comamos  juntos?... 

Antonio. — ¿Que  si  quiero?...  Eso  no  se  pregunta...  (Cuelgcá 
el  teléfono  y  sale  enloquecido  de  la  cabina  al  mismo  tiempm 
que  Fanny  sale  de  la  suya.)  ¿Pero  es  posible,  Fanny?...  i 

Fanny. — Ya  lo  ve  usted...  | 

Antonio. — ¿No  se  ríe  usted  de  mi?  é 
.  Fanny. — ¡Dios  me  libre!...  i 

Antonio.— ¡  Entonces ! . . .  ■ 

Fanny. — Entonces,  pida  usted  un  reservado.  Vayá'  usted  allí, 
y  encargue  la  comida...  Un  menú  selecto...  Me  fío  de  usted,..,! 
Dentro  de  diez  minutos  estoy  allí...  | 

Antonio. — {Besándola  la  mano.)  ¡Fanny,  mi  vida!...  ¿^Iq 
dejas  que  te  tutee?... 

Fanny. — Yo  creo  que  yendo  a  comer  juntos...  está  justi- 
ficado.  Anda,  sé  bueno...  ¡Hasta  ahora! 

Antonio. — Hasta  ahora...  {Sale  Fanny,)  ¡Fernando,  Fer- 
nando ! . . . 

Fernando. — ¿Qué  te  pasa? 

Antonio. — ¡Casi  nada!...  Pasa  que  esta  noche  como  en  un 
reservado  del  Mundial  Palace  con  la  mujer  más  bonita  del 
mundo...  ¿Comprendes?  Pasa...  que  soy  el  hombre  más  fe- 
liz de  la  tierra.  Pasa...  que  no  me  cambio  por  Valdecilia  ni 
por  Rockefelleí*,  ni  por  A^anderbil...  porque  esa  mujer  me 
quiere...  Pasa  que  tengo  veintiséis  años  {Saca  el  billete.)  ¡y 
cinco  duros  en  el  bolsillo!... 

TELON 
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ACTO  SEGUNDO 


Un  >salón  réseivado  en  el  Mundial  í^alace.  Una  mesa  en  medio,  pues- 
ta  para   dos    j'ersonas.   Puerta   al    fondo  izquierda.   Al   fondo,  en  el 
(.•eiiiro,  un  dÍA'án.  A  derecha  e  izquierda,  butacas.  Una  mesa  acceso: iíi 
para  servir. 

(Al  levantarse  el  telón,  en  escena,  ANTONIO  de  smoking  77 
FERNANDO  con  el  abrigo  puesto  y  el  sombrero  en  la  mano.) 

Antonio. — Tú  no  sabes  lo  feliz  que  soy,  Fernandete. . .  Pen- 
sar que  dentro  de  cinco  minutos  la  voy  a  tener  aquí... 

Fernando. — ¿Y  no  te  amarga  la  noche  el  pensar  en  que  sólo 
dispones  para  todo  esto  de  cinco  duros?... 

Antonio. — No.  ¡Si  hubiera  de  pagar  antes,  quizá!...  Pero 
fíjate  si  estará  bien  organizada  la  vida,  que  la  costumbre  es 
que  el  amor  y  la  comida  se  paguen  después... 

Fernando. — Sí,  pero  ese  después  suele  ser  muy  amargo... 

Antonio. — ¡Mientras  llegue!...  Además  el  destino  hasta  ahor- 
ra no  me  ha  mimado  nada...  Espero  que  se  habrá  arrepen- 
tido de  su  injusticia...  y  puesto  que  me  ha  proporcionado 
esta  aventura,  en  realidad  la  primera  de  mi  vida... 

Fernando. — ¿La  primera? 

Antonio. — De  abrigo  de  j^ieles,  ropa  interior  de  batista,  pri- 
mera doncella  y  perro  de  lujo,  sí.  Las  demás  no  cuentan... 
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Fernando. — ¿Por  qué? 

Antonio. — ¡Porque  no!...  ¡Porque  el  amor  está  reñido  con 
la  miseria!...  ¡Porque  el  amor  necesita  lujo...,  atmósfera  ti- 
bia..., pecheras  brillantes,  escotes  mates,  muebles  conforta- 
bles, buenos  vinos,  comida  exquisita!... 

Fernando.  —  ¡tú  lo  has  dicho!...  Y  todo  eso  con  cflnco 
duros. . . 

Antonio. — ¿Quieres  dejarme  en  paz?...  ¡Mira  que  tienes  em- 
peño en  amargarme  la  vida  ! 

Fernando. — Te  digo  la  verdad... 

Antonio. — Para  mí  no  hay  más  verdad  que  ésta.  Estoy  es- 
perando a  una  mujer  divina...  Y  esperar  es  la  suprema  vo- 
luptuosidad... 

Fernando. — (Que  ha  cogido  de  encima  de  la  mesa  la  carta  con 
los  precios,)  Esperar  es  la  suprema  voluptuosidad...  (Leyen- 
do,) Mantequilla,  dos  pesetas...  Ostras,  diez  y  seis  pesetas 
docena...  Caviar,  veinticuatro  pesetas.  El  plato  más  barato, 
siete  veinticinco... 

(Enira  el  MAITRE  DE  HOTEL.  Ligero  acento  extranjero, 
que  lo  mismo  puede  s,er  francés  que  italiano.  Se  coloca  entre 
Antonio  y  Fernando  con  el  listín  en  una  mano  y  el  lápiz  en 
la  otra,) 

Maitre. — ¿Los  señores  son? 

Antonio. — Dos  cubiertos.  Una  señora  y  yo...  (Con  cierto  des 
precio.)  El  señor  no  come  aquí... 

Maitre. — ¿Me  permite  el  señor?...  Para  empezar,  ostras,  no? 

Antonio. — ¡  Por  supuesto ! . . .  Ostras-. . . 

Maitre. — (Escribiendo.)  Dos  docenas  de  marennes... 

Fernando — (Bajo  a  Antonio.)  Treinta  y  dos  pesetas...  ^ 

Maitre. — ¿Una  sopa  de  tortuga,  quizá?... 

Antonio. — Sí,  eso  es.  Sopa  de  tortuga. 

Fernando — (Que  tiene  la  lista  en  la  mano.)  Ocho  pesetas. 
Mafire. — (Apuntando)  Sopa  tortuga...  Después... 
Antonio. — Después... 

Maitre. — Después  estaría  muy  bien  un  homard  thermidor... 
Antonio. — Perfectamente,  un  homard  thermidor. 
Maitre. — Pondremos  dos...   Son  pequeños.  (Apunta.) 
Fernando. — Veintiséis  pesetas... 
Maitre. — ¿Como  entrada?... 

Fernando. — ¡Ah!...  ¿Pero  es  que  aun  estamos  fuera?... 
Maitre. — ¿Como  dice  el  señor?... 
Antonio. — Nada ...  ¿  Como  entrada  ? . . . 
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Maitre. — ¿Le  parece  al  señor  un  supréme  de  veau  a  la  Ma- 
akof?... 

Antonio. — Perfectamente. 
I  Fernando.^ — (.Que  lo  busca  inútilmente.)  No  está  en  la  lista... 

Maitre. — (Muy  confidencial.)  Es  un  plato  exquisito.  La  es- 
•ecialidad  de  nuestro  chef.  No  lo  ponemos  en  la  carta  porque 
is  algo  caro...  Sólo  para  gourments...  como  el  señor... 
después,  como  volaille...,  unas  perdices  Marengo...   ¿no  es 

iSO?... 

Antonio. — Eso  es... 
Fernando. — Cuarenta  pesetas... 
Maitre. — Champignon  a  la  créme... 
Fernando. — Catorce ... 

Maitre. — Ensalada  variada...  ¿Y  como  postre?... 

Antonio. — ¿Como  postre?  . 

Maitre. — ¿Un  soufle  aux  marrons?... 

Antonio. — Muy  bien. 

Fernando. — Diez  y  seis  pesetas... 

Maitre. — Fruta   escogida. . .   Quesos. . .   Perfectamente. . . 
Fernando. — Total,  sin  el  Malakof  ése,  lo  menos  son  un.^s 
doscientas  p'esetas. 
Maitre. — ¿Y  en  cuanto  a  vinos?... 
Antonio. — Pues,  vinos... 

Maitre. — Para  empezar,  un  ehablis...,  luego  un  borgoña  que 
enemos  exquisito...  y,  por  supuesto,  desde  el  asado  sólo  cham 
pagne...  i 

Antonio. — ;  Por  supuesto ! 

Maitre. — Le  recomiendo  el  Pol  Roederer  seco...  Es  un  poco 
más  caro,  pero  es  excelente...  ¿Nada  más?... 
Antonio. — Que  yo  sepa,  no..^ 

Maitre. — El  señor  puede  fiarse  de  mi...  El  señor  quedará 
contento...  (Una  reverencia  y  sale.) 

Fernando. — Y  ni  una  mala  ventana...  para  caso  de  apuro. 
Antonio. — jBah!...  ¡Dios  proveerá!... 
Fernando. — ¿  Dios  ? 

Antonio. — Y  un  poco...  tú...  Porque  me  vas  a  hacer  el  fa- 
vor de  ir  a  procurarte  dinero... 
Fernando. — ¿Yo?...  ¿Adonde?... 
Antonio. — Donde  sea... 

Fernando. — Eso  es.  Mientras  tú  comes,  yo  dando  sablazos... 
Antonio. — Para  algo  han  de  servir  los  amigos... 
Fernando. — Para  algo,  sí;  pero  para  eso,  no... 
Antonio. — Pues  entonces  hay  otra  cosa... 
Fernando. — ¿Qué?, . , 
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Antonio. — Vete  a  avisar  a  la  Policía  para  que  venga  de  d©cé 
a  luia  a  levantar  mi  cadáver... 
Fernando. — ¡Qué  tontería!... 

Antonio. — ¿Y  qtié  quieres  que  haga?...  Yo  no  renuncio  a  esta 
noche  por  nada  del  mundo.  Si  me  encuentras  dinero  y  puedo 
quedar  bien,  mejor;  si  no...  (Hade  ademán  de  pegarse  un  tiro 
con  una  hrowning  pequeña  que  saca  del  bolsillo.) 

Fernando. — No  digas  eso  ni  en  broma... 

Antonio. — De  ti  depende...  1 

Fernando. — ¿Pero  esto  es  un  chantage?...  f 

Antonio. — Llámalo  como  quieras...  Pero  es  así... 

Fernando. — ¿Y  qué  hago  yo?... 

Antonio. — Lo  que  se  te  ocurra.  Tienes  carta  blanca.  Puedes 
vender  todo  lo  que  es  mío  q  pueda  serlo  algún  día...  Busca..., 
inventa'...,  muévete...  Para  algo  son  los  amigos... 

Fernando. — ¡Y  dale!... 

A.NT0NI0. — Son  las  nueve  y  media.  Tienes  de  plazo  hasta 
la  una. 

{Entra  la  FLORISTA  con  una  cesta  de  flores.) 

F'LORiSTA. — (A  Fernando,)  ¿Un  clavelito?... 

Fernando. — Eso  al  señor...  Yo  aquí  no  pinto  nada. 

Florista. — (A  Antonio.^  ¿Un  clavel?... 

Antonio. — Un  clavel...  (Se  lo  pone  la  Florista.) 

Florista. — ¿Adorno  la  mésa?... 

Antonio. — {Gran  señor.)  Naturalmente... 

Florista, — ¿El  señorito  come  con  una  señora?  {Mundana.) 

Antonio. — Desde  luego.  Si  fuera  con  un  caballero  no  pondría 
usted  flores  ahí ! . . . 

Florista. — El  señorito  no  me  ha  entendido...  Pregunto  seño- 
ra o  eoscotre. . . 

Antonio. — Pongamos  señora... 

Florista. — Es  que  no  es  lo  mismo... 

Antonio. — ¿Por  qué?... 

Florista. — Las  señoras  requieren  otro  adorno  más  refinado. 
{Va  colocando  rosas  sobre  la  mesa  y  algún  clavel.)  ¿Le  parece 
bien  al  señorito?... 

Antonio. — Perfectamente. . . 

Florista. — Son  sesenta  pesetas...  I 
Fernando. — {Admirado.)  ¡Hola!... 

Florista. — Y  eso  porque  el  señorito  es  joven  y  tiene  cara  sim- 
pática... 

Antonio. — Gracias,  amable  proveedora. . . 

F'lorista,— Si  fuera  p'ara  algún  viejo  sería  el  doble... 
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Antonio. — Vaya,  menos  mal...  Diga  usted  al  maitre  que  le 
ii^^   é  sesenta  pesetas  y  ío  ponga  a  la  cuenta.  No  llevo  suelto. 

Florista. — Perfectamente.  Hasta  luego,   señorito,  y  muclias 
|racias...  (Al  pasar  mira  a  Fernando  con  cierto  desprecio.^ 
,^     i  Fernando. — ¡Y  a  mí  que  me  zurzan!... 

■  Antonio. — No  te  quejes...  Los  hav  más  dignos  de  lástima 
•.J"^  ue  tú... 

"    Fernando.— ¿Quién? 

Antonio. — El  maitre,  por  ejemplo... 

Fernando. — Tienes  razón...  ¡Te  has  vuelto  loco!...  ¿Tú  quic- 
es ir  a  la  cárcel?... 

Antonio, — Nunca...  Ya  te  lo  he  dicho...  Quedo  como  un  se- 
or  así...  (Ademán  de  pagar),  o  así...  (Ademán  de  dispararse 
n  la  sien.) 

Fernando. — Y  para  lo  de  así...  (Ademán  de  pagar.) 
Antonio. — Tienes  que  no  perder  ni  un  minuto.  Toma  un 
axi... 

Fernando. — (En  guasa.)  Ahora  mismo... 
Antonio. — Y  te  vas  a  ver... 

Fernando. — ¿A  quién  prefieres?...  ¿Romanones  o  Urquijo? 

Antonio. — -Me  es  igual...  Quizá  sea  mejor  don  Benito... 
I  Fernando.— Agotado. 
I  Antonio. — ¡Pues  al  nuncio!... 
I  Fernando. — No  se  dedica  a  eso... 

Antonio. — (Llama  al  timbre.)  Pues  a  quien  te  dé  la  gana  .. 

en  último  caso,  al  Juzgado  de  guardia...  (Entra  el  MAITRE, 
l  Maitre.)  Un  taxi  para  mi  secretario. 

Maitre. — Ahora  mismo,  señor.  (Con  más  respeto  que  antes..^ 
Fernando. — Menos  mal  que  ya  tengo  un  porvenir...  ¡Tu  se- 
retario!...  ¿Puedo  retirarme? 
Antonio. — (En  situación.)  Desde  luego,  pero  no  tardes... 
(Sale  Fernando.) 

Voz  del  Maitre. — Por  aquí,  señorita...  En  el  comedor  azul... 

Voz  DE  Fanny. — ¡Ah!...  En  el  comedor  azul.  (Entra.)  Buenas 
oches...  (Busca  el  nombre.)  ¿Quieres  creer  que  ya  se  me  ha 
Ividado  cómo  te  llamas? 

Antonio.-— ¿ Tan  pronto? 

Fanny. — ¡Tan  pronto!...  La  memoria  no  es  nuestro  fuerte.  . 
Antonio. — Me  llamo  Antonio... 

Fanny. — Antonio...  Buenas  noches...  ¡Aquí  me  tienes!... 
Antonio. — ¿  Contenta  ? 
,^  Fanny. — Contenta.  Me  divierte  la  idea  de  dejarme  invitar  por 
n  desconocido... 
Antonio. — ¡  ¡  Desconocido !  I 
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Fanny. — i  Y  tanto!...  ¿Qué  sabemos  el  uno  del  otro?  Que  tú 
eres  un  hombre  y  yo  una  mujer... 

Antonio. — ¿Y  te  parece  poco?...  ¡Un  hombre  y  una  mujeri 
Casi  nada...  ¡Así  empezó  el  mundo!... 

Fanny. — Tal  vez.  Pero  no  sé  si  sabrás  que  llevo  aquí  un  ratc 
y  ni  siquiera  me  has  besado  la  mano... 

Antonio.— (Qizeríendo  besarla.)  Perdona...  La  misma  emociói 
de  verte  aquí... 

Fanny. —(Retirándose.)  No...  Si  acaso,...  la  mano...  ¿Pued« 
sentarme?... 

Antonio. — (Ofreciéndola  con  precipitación  una  silla.)  ¡  Fann^ 
por  Dios!... 

Fanny. — (Quitándose  el  abrigo.)  ¿No  te  importa  dejar  este 
por  ahí?... 

Antonio. — \  Estoy  de  un  torpe  esta  temporada ! 

Fanny. — (Mirándose  al  espejo,)  Encuentro  que  este  traje  m< 
sienta  muy  hilen...  que  estoy  de  un  guapo  subido...  que  teng( 
un  peinado  delicioso...  y  que  los  ojos  me  brillan  de  una  ma 
nera  especial. . . 

Antonio. — Todo  eso  te  lo  iba  a  decir  ahora  mismo. 

Fanny. — Sí,  pero  como  tardabas  tanto,  he  tenido  que  decirlí 
yo,  para  que  no  sufriera  mi  amor  propio. 

Antonio. — ¿Te  burlas  de  mí? 

Fanny. — No.  No  me  burlo  de  ti.  ¿Es  esta  tu  primera  aven 
tura? 

Antonio. — ¡Por  Dios!...  ¿Qué  te  has  creído?...  ¡Es  que  m 
gustas  tanto!... 

Fanny. — ¡Ah,  vamos!...  sí...  Ya  sé...  Es  la  emoción...  M< 
estabas  esperando...  Los  minutos  que  parecen  siglos...  Uní 
dicha  tan  grande  que  es  casi  un  sueño...  Una  felicidad  nuncí 
sospechada!...  ¿No  es  eso? 

Antonio. — Eso... 

Fanny. — Pero  toda  esa  emoción...  dentro  de  un  rato  se  t 
habrá  pasado... 

Antonio. — Desde  luego... 

Fanny. — Y  sabrás  hablar  y  decir  lo  que  piensas... 
Antonio. — ¡Quién  lo  duda!... 
Fanny. — ¡Eres  muy  simpático!... 
Antonio. — ¿De  verdad,  Fanny? 

Fanny. — ¡De  verdad!...  En  estos  tiempos  en  que  los  hombre 
son  tan  engreídos,  tan  fríos...  encontrar  uno  como  tú...  ve 
liemente,  apasionado,  es  una  novedad,  más  que  agradable.. 
¿Cuántos  años  tienes? 
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Antonio. — ¿Qué  más  da?... Tengo  más  de  veinte  y  no  he  cum- 
plido los  cincuenta... 

Fanny. — ¿No  puedes  decirme  la  edad  precisa? 
Antonio, — Me  lo  ha  prohibido  el  médico...  ¿Y  tú? 
Fanny. — ¿Yo  qué? 

Antonio. — ¿Cuántos  años  tienes  tú? 
Fanny. — Tampoco  te  lo  puedo  decir... 
Antonio. — ¿También  tu  médico?... 
Fanny. — No,  es  un  voto.  Adivina... 
Antonio. — Veintitrés... 

Fanny. — Exageras...  '  ' 

Antonio. — Veintiocho... 

Fanny. — ¡Te  pasas!... 

Antonio. — Veintiicinco... 

Fanny. — No... 

Antonio. — ¿  Entonces  ? . . . 

Fanny. — Vamos  a  no  hablar  más  dé  cosas  tuistes...  ¿Aquí  no 
se  bebe? 

Antonio. — ¡Lo  que  tú  pidas!... 
Fanny. — Cocktails. 
Antonio. — Cocktails ...  (Llama,^ 
Maitre. — ¿Ha  llamado  el  señor? 

Antonio. — Sí.  Traiga  unos  cocktails.  (A  Fannij.)  ¿Secos? 
Fanny. — Secos...  y  cigarrillos... 
Maitre. — Ahora  mismo...  (Sale.) 

Fanny. — Sabe  Dios  lo  que  pensarás  de  mí...  en  este  momen- 
to. 

Antonio. — ¿Yo,  por  qué? 

Fanny. — Porque  sí...  Los  hombres...  y  sobre  todo  los  hom- 
bres ricos  como  tú...  tenéis  una  opinión  de  las  mujeres... 
Antonio. — ¡Qué  tontería!...  ¡Según!... 

Fanny. — Sí...  Pero  a  veces  podéis  equivocaros...  No  somos 
siempre  lo  que  aparentamos...  ni  aparentamos  siempTe  lo  que 
somos... 

Antonio. — Yo  te  aseguro... 

Fanny. — No  me  asegures  nada...  Mentirías...  (Entra  el  TUR- 
CO con  la  bandeja  de  cigarrillos.) 

Turco. — ¿Egipcios?...  ¿Turcos?  ¿Ingleses? 

Fanny. — Abdullahs  con  boquillas  de  rosa. 

{El  Turco  le  da  una  caja.) 

Turco. — ¿El  señor  quiere?... 

Antonio. — Si...  déme  una...  igual... 

Turco. — (Se  la  da.)  Treinta  pesetas... 

Antonio.— Que  le  paguen  y  lo  pongan  en  la  cuenta... 
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TuRGo. — {Reverencia,)  Bien,  señor...  (Sale.) 

Maitre. — (Entrando.)  Los  cocktails...  (Sirve  en  dos  copas.) 
(A  Antonio  confidencial.)  ¿El  señor  ha  mandado  pagar  treiuta 
pesetas  de  cigarrillos?... 

Antonio. — Sí... 

Maitre.— ¿Y  sesenta  de  flores? 
Antonio. — Síe 

Maitre. — Corno  3^0  conozco  a  mis  clientes,  he  dado  treinta 
pesetas  de  propina  a  la  florista  y  veinticinco  al  turco...  ¿He 
hecho  hien? 

Antonio. — ¿Cómo?...  ¡Admirablemente!... 

Maitre. — Yo  no  me  equivoco  nunca...  Ya  sabía  yo  que  el  se- 
ñor era  un  señor... 

Fanny. — ¿Qué  te  decía  el  maitre? 

Aj^ítonio. — Nada.  Detalles  del  servicio...  (La  ofrece  el  cock^ 
taíl.)  ¿Quieres?... 

Fanny. — ¡Ya  lo  creo!...  (Beben.)  ¡Estupendo!  Esta!  noche  no 
sé  por  qué,  me  siento  optimista...  ¿Tú  no?... 

Antonio. — ¿Yo?...  Figúrate!... 

Fanny. — Está  muy  bueno...  Dame  otro...  (Antonio  se  lo  sir- 
ve.^ ¿Tú  no  quieres  más? 

Antonio. — No...  Yo,  el  alcohol,  ¿sabes?... 

Fanny. — Ya  se  conoce  que  eres  millonario...  Cómo  te  cui- 
iias... 

Antonio. — ¡Qué  quieres!...  No  hay  más  remedio... 

(Entra  el  Maitre  seguido  de  dos  mozos  que  traen  las  fuentes.) 

Maitre. — La  señora  está  servida. 

Fanny. — Vamos  allá...  Tengo  verdadero  apetito...  (5e  sien- 
tan. El  Maitre  les  coloca  a  cada  uno  delante  un  plato  de  ostras..) 
Maitre.— Marennes,  salsa  Limburg...  (Sale.) 
Fanny. — (Comiendo.)  De  modo  que  Antonio...  ¿qué?... 
Antonio. — ¿Ya  te  has  vuelto  a  olvidar?...  Antonio  Viana... 
Fanny. — ¿Y  qué  más?... 
Antonio. — ^Y  López... 

Fanny. — Gracias.  Siempre  es  tranquilizador  saber  con  quien 
se  está  comiendo... 
Antonio. — ¿Verdad?... 

Fanny. — ¿Hay  muchas  mujeres  en  tu  vida? 
Antonio. — ¡Qué  disparate!... 

Fanny. — ¡Discreto!...  Cualidad  de  hombre  galante...  Sin  em- 
bargo, tú  debes  de  gustar... 
Antonio. — ¿Por  qué?... 

Fanny. — Porque  si...  Lo  reúnes  todo.  Simpatía,  buena  facha, 
dinero. Anda...  Antonio.  ¡Confiésate!.... 
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N'T0NIO.— ¿Ya?...   ~  ^/'^-—v 

ANNY. — ¿Por  qué  ya?... 
I  NTONio. — ¿Qué  quieres  saber?... 
-4  ANNY.— Algo  de  tí...  De  tu  vida...  ¿No  recuerdas,  algúiá 
r  tuyo?... 

NTONio. — Desde  luego... 
ANNY.— ¿Cuál?...  Cuenta... 

?íTONio. — Unos  amores  de  mis  tiempos  de  estudiasit*... 
^  ^NNY. — ¿Hace  mucho?...  i 
^  NTONio. — Bastante...  [ 

iNNY. — ¿Cómo  se  llamaba?... 

íTONio. — Aurora...  ■ 
y-   NNY. — ¿Guapa?... 

•íTONio. — Creo  que  sí... 

NNY.- — ¿Por  qué  creo?... 
-  TONio. — Estando  tú  delante  se  pnerde  la  noción... 

NNY. — Eso  está  bien.  Ya  vas  entrando  en  caja...  ¿Ibas  con 

a  comer  por  ahí?  ... 

íTóNio. — Casi  todas  las  noches... 

NNY. — -¿A  qué  sitios?... 

íTóNio. — Figúrate...   Generalmente  a   alguna  taberna.  Los 
de  mucho  lujo  a  los  Burgaleses  o  a  la  Viña  P...  Pero  lo 
ente  era  pedir  un  biftek  con  patatas  para  los  dos,  un  bar- 
io y  un  poco  de  vino.  Todo  por  dos  cincuenta... 
NNY. — ¡Qué  divertido!...  ¡Qué  barata  es  a  veces  la  felici- 

^TONio. — ¡Otras  veces  cuesta  tan  cara!... 

NNY, — Tienes  razón...  Mira...  Yo  conozco  uno  de  los  hom- 

más  ricos  de  Madrid  que  con  todo  su  dinero  no  es  capaz 
omprar  esa  felicidad  que  a  un  estudiante  le  sale  por  dos 
lenta...  Pero  a  tí  por  lo  visto  tamp'oco  te  hace  mucha  ilu- 

el  dinero... 

XpNio. — ¿Por  qué  dices  eso? 

NNY. — ¿Por  qué  si  no  te  acordarías  de  los  tiempos  de  estu- 
:e?... 

TONio.- — Tienes  razón...   ¡Si  vieras  qué  poca  ilusión  me 
el  dinero!...  Si  en  lugar  de  estar  contigo  aquí  estuviéra- 
en  una  taberna,  seria  mucho  más  feliz!... 
ííNY, — Pero  aquí  tampoco  estamos  mal...  Este  cuarto  re- 
muy  amoroso... 

TONio. — Conformes...  Resulta  muy  amoroso  al  entrar  si 
ramos  como  íbamos  a  salir... 

NNY.— Eso  depende  del  champagne  que  bebamos... 
.    TONio. — {Alarmado.)  ¿Te  gusta  mucho  el  champagne?... 
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Fanny. — Con  delirio...  Además  el  champagne  haet  olvidfi 
muchas  cosas...  y  una  mujer  tiene  siempre  tanto  que  olvidar 
Antonio.^ — ¿No  eres  feliz? 
Fanny. — No  lo  he  sido... 
Antonio. — ¿  Soltera  ? 
Fanny. — No. 
Antonio. — ¿Casada? 

Fanny. — No,  ; 
Antonio, — ¿Viuda? 
Fanny. — No. 

Antonio. — ¿Divorciada?.., 
Fakny, — No. 

Antonio. — ¿Entonces,  qué  eres? 

Fanny. — Una  cosa  nueva...  ni  soltera,  ni  casada,  ni  viuda 
^divorciada . . .  Anulada . . . 

Antonio. — ¡Ah!  ¿Y  no  ha3^  ningún  hombre  por  medio?.. 
Fanny. — Por  medio,  no.  Alrededor,  si... 
Antonio. — Pero  tú. . . 

Fanny. — Yo  libre  como  el  aire...  Te  lo  juro...  Tengo  much 
amigos...  pero  ningún  amigo... 

Antonio. — {Encantado.)  ¿De  veras?... 

Fanny. — De  veras... 

Maitre. — (Entrando,)  El  secretario  del  señor  que  trae  un  i 
cado  urgente... 

Antonio. — Que  pase...  (A  Fanny.) 

Fanny. — Tienes  también  secretario...  ¡Cielos!...  Otro  ho 
bre  de  negocios... 

Antonio. — Tal  vez.  Pero  no  como  los  demás...  Te  asegu 
que  soy  nn  hombre  de  negocios  especial...  (Entra  FERNAN! 
con  el  abrigo  puesto.  Sombrero  en  la  mano.  Hace  una  inclii 
ción  de  cabeza  a  Fanny,) 

Antonio. — ¿Me  permites  que  te  presente?...  Mi  secretar 
Fernando  Piña...  ¿Me  disculpas  un  segundo?...  Es  un  asui 
urgente. . . 

Fanny. — ¡Por  Dios!...  (Se  separan  un  poco.) 
Antonio. — (Bajo.)  ¡Dame  el  dinero!... 
Fernando. — ¿Qué  dinero?... 

AsTomo.— (Indignado.)  ¡Ah!..,  ¿Pero  no  traes  dinero? 

Fernando. — ¡Ni  un  céntimo!.^. 

Antonio. — ¡Ladrón!...  (Cambiando  de  tono  a  Fanny.)  I 
dona,  es  nn  asunto  que  me  inberesa  mucho  porque  tengo  < 
resolverlo  esta  noche... 

Fanny.— Sigue. . .  sigue... 

Antonio. — (A  FemanAo  otrq         furioso.)  Y  ahora...  ¿qué 


.  •      Fernando. — Tú  dirás.  Por  tus  gemelos,  tu  alííler  de  corbata 
..ir  y  la  petaca  da  Don  Benito  unas  ciento  cincuenta  pesetas.  ¿Las 
quieres?.. . 

Antonio. — ¿Ciento  cincuenta  p'esetas?...  i  Debo  más  del  do- 
ble! ¿Y  no  se  te  ocurre  nada  más?... 

Fernando. — ¿Qué  quieres  que  se  me  ocurra?... 

Antonio. — ¡  Eres  un  desgraciado !  i  Vali-ente  secretario  I . . .  Ve- 
le a;  casa.  Coge  la  alfombra  de  nudo  y  véndesela. 

Fernando. — ¿Cuál?...  ¿La  grande  o  la  chica?... 

Maitre. — (Entrando  con  las  fuentes.  A  Antonia.)  He  puesto 
a  enfriar  un  champagne  especial  qué  sólo  servimos  a  los  gran- 
des clientes... 

Antonio. — A  los  grandes  clientes  ¿eh?.. .  (A  Fernando.)  Ven- 
:¿i  de  las  dos,  la  grande  y  la  chica...  Y  los  muebles,  y  la  cama... 
y  lo  que  haga  falta...  Y  si  no  encuentras'  el  dinero,  lo  robas... 
y  si  no,  asesinas  a  Don  Benito...  Pero  ahora  me  haces  el  favor 
de  largarte  de  aquí  y  dejarme  en  paz...  No  me  voy  a  x^asar  la 
noche  hablando  de  negocios...  (Mas  alto.)  De  modo  que  ya  sa- 
uÁ  bes...  Lo  que  sea  necesario...  (Le  empuja  hacia  la  puerta.  Ba- 
jo,) ¡Animal!... 

Fernando. — (Desde  la  puerta.)  Señora...  (Inclinación.  Bajo 
a  Antonio.)  Me  las  pagarás.  (Sale.') 

i     Antonio. — ¿Me  perdonas  este  paréntesis?...  Ahora  ya  no  me 
ocupo  más  que  de  ti...  ¿Me  perdonas,  di?(. .. 
,   Fanny. — Sí,  hombre,  sí...  ¿No  te  he  de  perdonar?...  Además 
yo  ya  sé  lo  que  son  los  njegocios...  lo  que  es  cuidar  una  for- 
tuna. . . 

c  asi  I     Antonio. — ¡  Bah ! . . .  Te  juro  que  tú  vales  para  mi,  mucho 
W  ¡más  que  toda  mi  fortuna... 
i"'  !    Fanny. — Eso  son  cosas  que  se  dicen... 

Antonio. — Créemelo...  (La  coge  la  mano  y  se  la  acaricia.)  Es- 
ta  mano  tan  fina...,  tan  torneada... <  no  tiene  precio  para  mi. 
^'   Esta  sortija  tan  preciosa... 

Fanny. — (Con  cierto  desprecio.)  Un  solitario  que  no  está  mal. 
Antonio. — ¡No  está  mal!...  ¡Qü'é  ha  de  estarlo!...  Un  soli- 
tario asi!  Seguramente  un  solitario  de  estos  cuesta... 

Fanny. — ¿Quieres  que  no  hablemos  de  eso?...  SupK)ngo  que 
" '"^    no  te  imaginas  que  yo  he  venido  a  comer  contigo  por  tu  di- 
nero... 

Antonio.^ — ¡No,  qué  disparate!...  Yo  nunca  he  pensado  que 
=-5'   pudiera  conquistarte  p'or  mi  dinero...  Quiero  que  sea  con  mis 
palabras  de  fuego...,  y  ai  no  bastan  las  palabras,  con  la  pa- 
sión misma...  (Se  va  acercando  a  ella  y  pam  su  brazo  alrede- 
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dor  del  talle.)  Quiero  qne  comprendas  que  esto  que  siento 
por  ti... 

FAN^y .—(Tranquila.)  Quiero  que  comprendas  que  puede  en- 
trar el  maitre... 

UAiTJiE.—iEnirando.)  Señora...  Estos  dos  señores  preguntan 
por  la  señora...  (Presenta  dos  tarjetas.) 

Fanny.— (Despnes  de  leerlas  con  sorpresa.)  ¿Están  abajo?... 

Maitre. — Sí,  señora... 

FANNY.~Que  suban.  Y  mande  usted  poner  dos  cubiertos  más.., 
Maitre. — Perfectamente,  señora.  (Sale.) 
Antonio. — ¿Quiénes  son?... 
Fanny. — Dos  amigos  míos... 
Antonio. — ¿Y  los  haces  subir?... 

Fanny. — Si,  debía:  haber  comido  con  ellos  esta  noche... 
Antonio. — ¡Eso  no  se  hace!... 
Fanny.^ — ¿Por  qué?... 

Antonio — Yo  contaba  con  que  comeríamos  solos... 
Fanny. — ¿Qué  más  da?...  ¡Para  lo  que  van  a  estorbarnos!... 
Antonio. — ¿Qué  clase  de  amigos  son?... 
Fanny. — Eso,  amigos... 

Antonio. — ¿De  los  que  andan  alrededor?...  | 
Fanny. — Sí  y  no...  ¡Pero  qué  más  da!...  Te  prefiero  a  ellos f 
te  lo  juro...  I 

Antonio. — ¿Cómo  se  llaman? 

Fanny. — Uno  Pardo  Sotero...  Y  el  otro  Arquellada. . . 

Antonio. — ¿Pardo  Sotero  y  Arquellada?...  Los  hombres  más 
ricos  de  España. . . 

Fanny. — Dos  hombres  de  negocios  como  tú...  Solo  que  más 
viejos...  Anda  no  pongas  esa  cara...  Sé  amable,  no  t#  arre- 
pentirás... y  para  que  no  estés  en  condiciones  de  inferioridad, 
te  dejo  que  nos  convides  tú  a  todos...  m 

Antonio. — (Horrorizado.)  Me  dejas...  ¿qué?...  | 

Fanny. — Si;  comprendo  que  lo  contrario  te  podría  molestar 
y  quiero  ahorrarte  esa  humillación.  (Se  oye  fuera  la  voz  de 
PARDO  SOTERO.) 

Pardo. — (Desde  fuera.)  Dile  a  mi  mecánico  que  vaya  a  casa 
y  me  traiga  los  telegramas  que  haya.  Y  si  m€|  llaman  por  teléfono 
desde  Barcelona,  que  esto^^  aquí...  (Entra  en  escena.  Unos  cin- 
cuenta y  cinco  años.  Pelo  blanco.  Smoking.  As^pecto  simpático. 
Besa  la  mano  a  Fanny.)  Perdóneme  si  me  he  retrasado...  Pe- 
ro he  tenido  un  día  agitadísimo. . . 

(Entra  ARQUELLADA,  SeÉenta  cumplidos.  Acento  catalán,) 

Arquellada. — No,  A  quien  tiene  usted  que  perdonar  es  a  mí, 
porque  yo  soy  el  culpable...  Es  decir...  Seamos  justos.  El  ver- 
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adero  culpable   es  el  Monopolio  del  Calcetín  que  estamos 
endo  de  implantai'  en  España,  en  beneficio  del  consumidor... 
1  aro  está.., 

Fanny. — Ustedes  siempre  tan  altruistas...  Me  permiten  que 
•  ai  s  presente  a  un  amago  mío...  Antonio... 
Antonio. — Viana . . . 

Fanny. — Que  ha  sido  tan  amable  que  me  lia  invitado  a  co- 
er  en  vista  de  que  no  llegaban  ustedes.  {Saludos,  Pardo  mi- 
^.  i  con  desconfianza  a  Antonio  y  viceversa,) 

Pardo. — {A  Fanny.)  Siento  mucho  lo  ocurrido,  pero  no  puede 
lo  partirse  en  dos  pedazos... 

Arquellada. — No  hace  falta  partirse  en  pedazos,  lo  que  es 
enester  es  seguir  la  norma  de  nuestra  casa... 
Pardo. — ¿  Que  es  ? . . . 

Arquellada. — Una  norma  que  seguimos  desde  hace  cuatro- 
entos  años  que  se  fundó  la  casa...  y  yo  la  he  p'uesto  un  verso 
ira  estar  a  tono  con  el  siglo... 

Fanny.— ¡Ah!...  ¿Sí?... 

Arquellada. — Dice : 

Debe  llevar  aparte  todo  buen  Arquellada 
la  vida  de  negocios  de  la  vida  privada. 

Pardo. — El  verso  es  bastante  malo... 
I  Arquellada.— Pero  el  consejo  es  de  primera... 
Fanny. — (A  Antonio.)  ¿Qué  opinas  tú  de  esto?... 
rr,i    Antonio. — Yo  crco  que  tiene  razón  Arquellada... 

Pardo. — Usted  habla  desde  su  punto  de  viista,  joven...  Us- 
d  es  un  rentista  que  sólo  ve  la  parte  agradable  del  dinero... 
i  nrn  sted  no  sabe  lo  que  son  apuros  financieros, 
oriibi    Arquellada. — ¡Y  que  lo  diga  usted!...  Este  pollo  es  un  ca- 
ítalista  a  secas...  y  nosotros  somos  los  trabajadores  del  ca- 
ital...  Desde  que  un  antepasado  mío  prestó  los  primeros  cien 
V,!  -xudos  a  Wifredo  el  Velloso,  que  quería  ir  a  depilarse  a  Pá- 
s,  por  cuántos  apuros  no  ha  pasado  la  casa  Arquellada  y  Com- 
añla ! . . . 

icii  Antonio. — Sí...  Ya  comprendo  que  al  lado  de  ustedes  mi  si- 
,  ,f,«  lación  es  privilegiada...  pero... 

Fanny. — ¿No  se  sientan  ustedes?  ¿No  tienen  apetito? 

Pardo,^ — Ustedes  están  terminando...  Nos  haremos  poner 
p;  tra  mesa  y  luego  nos  reuniremos...  (Fanny  hace  una  seña  a 

ntonio  para  qtie  no  lo  acepte.) 

Antonio. — De  ninguna  manera...  Para  mí  es  una  satisfacción 
ivitar  a  los  dos  hombres  de  negocios  más  importantes  de  Es= 
í  aña... 
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Fanny. — Bien,  Áníoñita...,  eso  estéi  bien... 

Pardo. — No  se  si  debemos  aceptar... 

Arquellada. — ¿Por  qué  nó?...  Yo  encuentro  encantador  qu€ 
nos  convide  este  joven.  Cordialmente,  gracias  joven. 

Antonio.—^ Quieren  ustedes  sentarse?...  (El  Maiire  y  otro  ca- 
marero acercan  a  la  mesa  el  diüán  en  el  que  se  sientan  Parda 
y  Arquellada,) 

Maitre. — ¿Qué  van  a  tomar  los  señores?... 

Pardo.-— Para  mí,  una  raja  de  saimón  asado,  roatsbeef  frk 
y  una  peche  a  la  Melba...  M 

Maitre. — Perfectamente...  W 

Arquellada. — Para  mí...  Un  lenguado  frito  y  una  manzanl 

Fanisy. — ¿Nada  más? 

Arquellada. — Nada  más,  porque  recuerdo  otro  aforismo.. 

"Para  llegar  a  viejo  un  Arquellada,  ^ 
por  la  noche  no  coma  casi  nada."  fl 

(A  A.ntonio.)  Es  un  consejo  que  le  doy,  pollo...  usted  toda^ 
está  a  tiemp'o,  no  coma  por  la  noche. 

Pardo. — Á  su  edad...  i  Qué  tontería!...  A  los  jóvenes  hay  qii 
darle  si  acaso,  consejos  financieros...  GompTe  usted  cuanto  íiii 
tes...  Saltos  de  Manzanares...  Electras  de  Rnelva  y  Petro"" 
feras  de  Calatayud...  | 

Arquellada. — ¡Qué  disparate!...  Hágame  Cc^r^o. ..  No  espeei 
nsted...  Siga  mi  consejo.  Dlvidrj  su  fortuna  en  tres  partes  igua 
les...  Una  tercera  parte,  inmuebles.  Otra,  oro.  Y  otra,  obligaclí 
nes.  Así  no  le  puede  pasar  nada. 

Fanny. — No  hagas  caso  ni  a  uno  ni  a  otro...  Gasta  tu  áiue^ 
Tíralo  por  la  ventana...  pero  compra  felicidad...  ¿Gompr¿i 
des?...  ¡Felicidad!... 

Arquellada. — Señora,  por  lo  qne  usted  más  quiera,  no  siga 

Fanny. — ¿Por?. . . 

Arquellada. — Porque  siento  que  mi  tatarabuelo,  el  que  pEje 
tó  cien  escudos  a  Wifredo,  al  escucharla  da  saltos  de  horror  c 
su  tumba. . . 

Antonio. — ^¡Ah!...  no...  Pues  por  mí  que  se  tranquilice  su  a 
ttpasado.  Aunque  soy  muy  joven,  sé  perfectamente  lo  que  teni 
que  hacer  con  mi  dinero.  ) 

Maitre.— (A  Antonio.)  Su  secretario  desea  hablarle... 

Antonio. — (Al  Maitre.)  Que  pase...  ¿Me  pei'donaii?...  Un 
gundo... 

Fernando. — (Entra.  Cara  mustia.  Al  ver  el  cuadro  se  qiíi 
asombrado.)  ¡Cuánta  gente!...  Esto  parece  una  boda... 
Antonio. — ¿Sabes  quién  son  esos  señores?... 


f'EftNAÑí)0, — ¿Qhiiénes'? 

Antonio. — Pardo  Sotero  y  Arquellada. . . 

Fernando. — (Reconociéndolos.)    Es    verdad...    ¿Quíca  está 
loco?...  ¿Tú  o  30?...  ¿Tú  comiendo  con  Pardo  y  Arquellada*?... 
Antonio. — ¿Y  no  sabes  lo  mejor?... 
Fernando. — ¿Qné  es?  ' 
Antonio. — Que  el  que  invita  soy  3^0... 

Fernando. — ¿No  es  posible!...  Mañana  sales  en  los  sucesos... 
Antonio.— ¿Qué  niás  da?...  ¿Traes  dinero?... 
Fernando. — Por  las  alfombras  y  todo  lo  demás...  llega  don 
Benito  a  trescientas  cincuenta. 
Antonio. — ¡  Ni  para  empezar ! . . . 

Fernando.^ — Y  para  colmo,  el  "taxi"  marca  ya  diez  y  nueve 
pesetas  y  el  mecánico  está  escamado... 

Antonio.— Cuando  se  escama  uno  por  tan  poco  no  se  es  me- 
cánico de  "taxi"...  Tengo  una  idea... 

Fernando. — Dila. 

Antonio. — Vete  a  ver  a  don  Benito...,  cuéntale  con  quienes  es- 
toy comiendo...,  y  si  al  saberlo  no  me  presta  dos  mil  p^esetas... 

Fernando. — Tienes  razón...  Corro  a  buscarlo. 

Antonio. — Pues  hasta  ahora...  (Más  alto.)  Y  ya  sabes...  me- 
nos de  dos  millones  ochocientas...,  de  ninguna  manera... 

Fernando. — {Siguiendo  la  broma.)  ¿Aunque  llegue  a  dos  se- 
tecientas cincuenta? 

Antonio. — Aunque  llegue... 

Fernando. — Lo  dicho,  dicho.  Mañana,  en  los  sucesos.  Menos 
mal  que  como  yo  tengo  influencia  con  un  redactor  de  A  B  C 
sólo  publicarán  las  iniciales.  Hasta  ahora...  (Inclinación  y  sale.) 

Antonio. — ¿Ustedes  me  perdonan?... 

Arquellada. — ¿Arreglado? 

Antonio.— Arreglado. 

Pardo. — ¿Está  usted  muy  metido  en  negocios?... 
Antonio. — (Señalando  el  cuello.)  Hasta  aquí... 
Fanny. — Haces  mal.  ¡A  tu  edad!...  ¿Qué  dejas  para  cuando 
tengas  la  edad  de  éstos?... 

Pardo. — (Picado.)  Gracias,  Fanny... 
Fanny. — No  te  ofendas.  He  querido  decir... 
Pardo. — Que  somos  unos  viejos... 
Arquellada. — Y  tiene  razón... 

Fanny. — A  mí  uní  muchacho  como  Antonio  hablando  de  nego- 
cios... me  hace  el  efecto  de  un  niño  fumando  un  pura... 
Antonio. — (Picado.)  Gracias,  Fanny... 
(Fuera  suena  la  música...  Un  tango.) 


35 


Fanny.— ¡Cómo  estáis  de  susceptibles!...  Arguellada,  ¿quie- 
re usted  que  bailemos? 

Arquellada.~Sí  usted  lo  manda,,.  Pero  le  prevengo  que  soy 
un  caso...  bailando...  • 

Fanny. — {Que  se  ha  levantado  y  le  coge  del  brazo.)  ¿Por  qué? 

Abquellada. — Porque  en  cuanto  suenan  los  primeros  acor- 
des, me  subo  en  el  pie  de  mi  pareja  y  hasta  el  final  no/  me 
apeo...  ^  I  ,.f 

Fanny.— (fíze/ído.)  ¡No  será  tanto!...  (Htín  salido,)  '  ! 

{Quedan  frente  a  frente  Pardo  y  Antonio.  Una  pausa,  Puerd 
s,e  oye  la  música  un  poco  apagada,) 

Pardo. — ¿Hace  mucho  que  conoce  usted  a  Fanny?  , 

Antonio. — La  he  conocido  esta  noche...  ^■ 

Pardo.~¿Y  le  gusta?... 

Antonio. — ¿Le  interesa  a  usted  mucho? 

Pardo. — Guando  lo  pregunto...  I 
Antonio. — ¿Y  si  no  contestara? 

Pardo. — Estaria  usted  en   su  derecho...    pero   baria  usted 
mal...  : 
Antonio. — ¿Por  qué?... 

Pardo. — Porque  con  no  contestar  dice  usted  más  que  con- 
testando  si...  o  no... 

Antonio. — ¿Además  de  los  negocios  se  dedica  usted  a  la  psi- 
cología?. .  .  :  'i 

Pardo. — En  los  ratos  de  ocio...  i 

Antonio. — Y  este  es  uno  de  esos  ratos...  ■ 

Pardo. — Iba  a  decírselo  a  usted...  >  • 

Antoniq.^ — Y  si  yo  le  dijera  que  para  continuar  sus  estudios 
psicológicos   se  buscara  usted  una  persona  de  su  familia... 

Pardo.^ — Un  momento,  joven...  No  pierda  usted  la  serení-^ 
dad...  Haría  usteii  mal...  Además,  no  olvide  que  aquí  yo  soy 
su  invitado...  ^ 

Antonio. — Tiene  usted  razón...  perdone... 

Pardo. — ¡Por  Dios!...  Todos  sabemos  lo  que  es  eso...  Aquí 
donde  usted  me  ve,  yo  también  he  sido  joven... 

Antonio.— No  lo  dudo... 

Pardo. — ¿Me  permite  usted  que  volvamos  á  la  conversaciói> 
de  antes?...  i 
Antonio.— ¿Con  qué  objeto?... 

Pardo. — Con  el  de  aclarar  la  situación...  En  beneficio  de 
ambos...  Usted  es  joven  y  rico...  Yo  no  soy  más  que  rico... 
Lleva  usted  un  háiidácap  considerable...  Sin  embargo  conozca, 
bien  a  Fanny. . . 

Antokio. — ¿Hace  mucho?...  f; 
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Í^ARDO. — Ahora  es  usted  el  que  pregunta... 
Antonio. — ¿No  tengo  derecho?... 
Pardo. — Desde  luego... 
Antonio. — ¡Entonces,  conteste  usted!... 

Pardo. — En  ese  tono,  no...  Además  ya  no  hace  falta.  Veo» 
que  está  u§ted  más  interesado  de  lo  que  parece...  Y  todo  ello.... 
en  unas  horas...  Es  usted  muy  vehemente... 
Antonio. — {Otra  vez  furioso.)  Yo  soy...  como  me  da  la  gana... 
er||  Pardo. — Serenidad...    Educación...    Galle  usted   que  vuelve 
Fanny... 

(Enfran,  en  efecto,  FA^NNY  Y  ARQUELLADA.) 

Fanny. — Realmente,  si  algún  día  se  arruina  Arquellada,  el 
único  sitio  donde  nO  hay  que  buscarle  es  de  profesional  en  un 
dancing... 

Arquellada. — Ya  le  previne  a  usted...  que  era  un  caso... 
Fanny. — No  importa...  La  orquesta  es  tan  estupenda  que  da 
gusto  bailar...  (A  Pardo)  ¿Vienes?... 
Pardo. — ¿Yo?... 
Fanny. — ¿Por  qué  no?... 

Pardo. — ¿No  te  parece  más  indicado  que  bailes  con  este  jo- 
ven?... (Apoya  en  la  palabra  joven,  Antonio  hace  ademán  de 
ir  a  él.) 
Fanny. — ¿Tú  crees?,... 
Pardo. — Desde  luego... 
Fanny.— ¿Vamos,  Antonio?... 

Antonio. — (Después  de  un  segundó,  de  vacilación.)  Vamos... 

(Salen  Fanny  y  Antonio,  Arquellada  y  Pardo  se  sientan  en 
'a  mesa.  Les  sirven  y  empiezan  a  comer.  Pardo,  con  cara  de  dis- 
lusto.  Arquellada,  encantado,) 

Arquellada. — (Comiendo.)  ¿ Pardo ?^. . . 
Pardo. — ¿  Arquellada  ? 

Arquellada. — El  Monopolio  del  calcetín  es  uno  de  los  negó- 
los más  grandes  que  hemos  planeado...  ¿Si  o  no? 
Pardo.— Sí... 

A^RQUellada. — Los  beneficios  que  puede  dejarnos  a  cada  uno, 
Je  cifran  en  millones,  ¿si  o  no?... 
Pardo. — (Entre  dientes.)  Si... 
Arquellada. — i  Cómo  ? 
Pardo. — ¡Que  sí!... 

Arquellada. — Y  sin  embargo,  en  este  momento,  no  es  el  Mo- 
lopolio  lo  que  le  preocupa... 
Pardo.— (MiráncíoZe.)  Según...  como  se  entienda... 
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Arquellada. — Entonces,  ¿la  preocupación  es  por  el  Mono- 
polio?... 
Pardo  Si... 

Arquellada.— ¿Pero  el...  del  calcetín?   

Pardo. — No... 

Arquellada. — ¡Ah!...  ¿Tiene  usted  celos? 
Pardo. — ¿No  le  importa  a  usted  que  siga  comiendo?... 
Arquellada. — Nada...  (Una  pausa.)  Simpático,  ¿verdad? 
Pardo. — ¿Quién? 

Arquellada. — (Hace  un  gesto  indicando  el  asiento  de  Ánli 

TIZO.)  i 

Pardo. — ¡Tal  vez!...  | 

{Entra  \FERNANDO.  AI  ver  que  no  está  Antonio  se  para  en  tá 
puerta.) 

Feí^nando. — ¿El  señor  Víiana?...  t 
Pardo. — Está/  bailando...   Ahora   vendrá...    Pase  usted... 
(Fernando  pasa.)  Siéntese...  {Se  sienta.) 

Arquellada. — Su  patrón,  por  lo  visto,  no  descansa... 
Fernando. — Nunca...  | 
Pardo. — Muy  activo,  su  jefe...  1 
Fernando. — Mucho...  'm 
Arquellada. — Rico,  ¿no?...  f 
Fernando. — (Un  silbido  encomiástico.)  Buiii... 
Pardo. — ¿Emprendedor?...  | 
Fernando. — ¡Y  cómo!...  k 
Arquellada. — El  prototipo  del  joven  de  hoy...  f 
Pardo. — ¿Con  qué  grupo  trabaja?...  ¿Urquijo  o  Banesto?.. 
Fernando. — Mitad  y  mitad... 
Arquellada. — Un  ecléctico... 

Fernando. — Si.  En  el  fondo,  esa  es  la  palabra...  Un  ecléc 
tico... 

(Entran  FANNY  y  ANTONIO.  Vienen  muy  amartelados^,  Tantt 
que  no  ven  a  Fernando.  En  la  puerta  misma  se  paraUj  mi- 
rándose en  los  ojos.) 

Arquellada. — Lo  dicho...  Un  ecléctico... 

Antonio. — (Al  ver  a  Fernando.)  jAh!...  ¿Qué?... 

(Se  adelanta  con  él  mientras  Fanny  se  sienta  en  la  mesa) 

Antonio. — ¿Has  visto  a  ese  tío?... 

Fernando. — Sí.  Le  he  contado  lo  que  pasaba. 

Antonio. — ¿Y?... 

Fernando.— Dice  que  siendo  amigo  de  esta  gente,  le  extrañ 
que  recurras  a  él... 
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Antonio. — ¿De  modo,  que  ni  un  céntimo? 
J(05  L  Fernando.— Ni  medio... 

Antonio. — \  Y  la  grippe  haciendo  estragos ! 
I    Fernando. — La  Providencia  que  está  en  crisis...   Te  traigo 
balas  para  el  revólver,  por  si  acaso... 

Antonio. — ¡Nunca!...  Yo  no  me  doy  por  vencido... 
Fernando. — ¿Tienes  una  idea? 
Antonio. — No.  Pero  la  tendré... 
Fernando. — ¿Guando? 

Antonio. — A  tiempo...  Mientras  tanto,  siéntate  ahí  con  nos- 
^n!  otros. . . 

Fernando. — ¡  Jamás  ! 
Antonio. — ¿Por?... 

Fernando. — Porque  no  quiero  ser  cómplice... 
Antonio. — Allá  tú...   Entonces  espérate  ahí  fuera... 
Fernando. — El  taxi  marca  69  pesetas... 
Antonio. — El  taxi  es  un  humorista... 
Fernando. — Y  tú,  otro... 
ANTONIO.^ — Bueno,  obedece... 

Fernando. — (Alto.)  Bien.  A  sus  órdenes...  Abajo  espero... 
{Saluda  y  sale,) 

(Mientras  tanto  han  descorchado  el  champagne  y  están  be- 
biendo.) 

Fanny. — Antonio,  haz  el  favor  de  dejar  3^a  tus  asuntos  y 
ven  a  beber  con  nosotros... 

Antonio. — (Acercándose  a  la  mesa.)  Encantado...  ¡A  beber!... 
¿Es  bueno  el  champagne?... 
Fanny. — ¡  Delicioso ! 
-.nto'  Antonio. — (Con  la  copa  en  alto  mirando  a  Fanny.)  ¿Por?... 
Fanny. — (Mirando  a  Pardo.)  ¿Por?... 
Arquellada. — (Interviniendo.)  Por  el  Monopolio... 
üecl      Antonio. — Eso  es...  Por  el  Monopolio...  ¿Verdad  Fanny?... 

¡Por  la  eternidad  del  Monopolio!... 
uliii      Pardo. — ¿A  qué  Monopolio  se  refiere  usted?... 
-1%  3  Antonio.^ — (Va  a  contestar,  pero  entra  un  BOTONES  con  unos 
telegramas  en  una  bandeja.) 
Botones. — ¿Señor  Pardo? 
Pardo. — Presente. 

Botones. — El  mecánico  trae  estos  telegramas  para  el  señor... 
'  '  Le  llaman  al  aparato  de  Barcelona... 
Arquellada. — ¿De  Barcelona?... 

Pardo. — Vamos  allá...  Venga  usted,  Arquellada...  Debe  ser 
algo  del  Monopolio      (El  Botones  espera  la  propina.  Pardo  se 

39 


busca  en  los  bolsillos.  Ni  un  céntimo.  A  Arquellada.)  ¿Tiene 
usted  suelto? 

Arquellada. — Ni  un  céntimo...  No  llevo  jamás  dinero  en- 
cima... 

Pardo. — (A  Antonio.)  ¿Y  usted  joven? 

Antonio. — A  mí  me  suele  pasar  lo  que  a  Arquellada,  pero 
hoy  por  casualidad...  llevo  cinco  duros... 

Pardo. — Haga  el  favor...  (Los  coge  y  se  los  da  al  Botones.) 
Toma,  quédate  con  un  duro  y  me  traes  la  vuelta...  ¿Vamos, 
Arquellada?   Con  permiso... 

(Salen  los  dos  y  el  Botones.  Apenas  han  salido,  Antonio^  co- 
ge la  mano  de  Fanny  y  la  mira  cotí  la  ternura  usual  de  estos 
casos.) 

Antonio. — ¡  Fanny ! . . . 

Fanny. — ¡  Antonio  l. . . 

Antonio. — ¿Me  quieres?  - 

Fanny. — Estoy  empezando  a  temer  que  sí...  f 

Antonio. — ¿De  veras? 

Fanny. —  De  veras... 

Antonio. — ¡  Qué  desesperación ! . . . 

Fanny — ¿Qué  te  pasa?... 

Antonio. — Nada...  y  mucho... 

Fanny. — ¿Tienes  alguna  preocupación? 

Antonio. — Una  muy  grande... 

Fanny. — ¡Bah!...  No  pienses  en  eso...  Olvídate  de  todo... 
jNo  estoy  a  tu  lado!...  Vámonos...  si  quieres,  antes  de  que 
vuelvan  esos... 

Antonio. — No  puedo...   Hay  algo  que  me  retiene  aquí... 

Fanny. — ¿Qué  es  ello? 

Antonio. — Algo  que  necesito  tener  esta  misma  noche  y  que 
tendré...  ¡Pase  lo  que  pase!...  (Se  le  ilumina  la  cara.) 
¿Comprendes?...   ¡Lo  tendré!...  (Llama  al  timbre.) 

Criado. — ¿Llamaban  los  señores? 

Antonio. — A  mi  secretario  que  suhá... 

Criado. — Bien.  (Sale.) 

Fanny. — ¿Más   negocios,  Antonio?..* 

Antonio. — El  último...  Fanny  de  mi  vida...  ¡Por  fin!... 
¿De  veras  me  quieres?...  ¿No  me  engañas?...  ¿Pardo  no  te 
importa  nada?... 

Fanny. — ¡Menos  que  nada!... 

ANTONIO.— Entonces...  la  noche  es  nuestra...  Dame  un  tte 
so...  (Fanny  va  a  dárselo.  Entra  FERNANDO.) 

Fernando. — ¿Llamaba  usted?  ^  t,  .  .i 

ANTONio.-(A   Fanny.)   Un  segundo.  (A  Fernando.)  Baja  a) 
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despacho  de  recepción  y  pide  para  mi  el  mejar  cuarto  con 
salón  que  haya  en  el  Hotel... 

Fernando. — (Queriéndole  tocar  la  frente,)  Espera...  ¿Qué 
temperatura  tienes  ? . . . 

Antonio. — La  normal . . . 

(Fanny  desde  lejos  parece  que  no  oye,  pero  escucha.) 
Fernando. — ¿Entonces,   es   que  te  has  vuelto  loco? 
Antonio. — Sí...  pero  de  amor... 

Fernando. — Te  advierto  que  Giempozuelos  no  distingue  de 
locuras.. . 

Antonio. — Déjame  en  paz.  Haz  lo  que  te  digo... 
Fernando. — ¿  Y  mañana  ? . . . 

Antonio. — Mañana  es  cuando  puedes  traerme  las  balas  del 
revólver...  Pero  esta  noche...  Fernandete,  por  dq  pronto,  es- 
ta noche...  no  me  la  quita  a  mí...  nadie...  ¿Comprendes?... 
¡  Vamos  ! . . .   ¡  Obedece ! . . . 

Fernando. — Ahora  mismo...  (Sale.) 

Fanny. — ¿Tienes  ya...   lo  que  necesitabas?... 

Antonio. — ¡Lo  tengo!... 

Fanny.— ¿Todo?... 

Antonio. — Todo...  no.  Casi  todo...  (Casi  la  abraza,  ij  entran 
PARDO  y  ARQUELLADA,) 

Pardo. — (Parándose  un  momento,  al  contemplar  el  cuadro 
y  rehaciéndose,)  Esta  noche,  es  una  gran  noche,  para  todos,.. 
El  Monopolio  del  calcetín  es  un  hecho...  ¡Estoy  más  que 
contento ! . . . 

Arquellada. — ¿Pues  y  yo?... 

Pardo. — Quiero  que  lo  celebremos...  Vámonos  todos  a  un 
cabaret...  ¡Yo  convido!...  ^ 

Botones.— (Enfranjo.)  La  vuelta  de  los  cinco  duros... 

Pardo. — Para  tí...  Hoy  es  noche  de  alegría...  (Antonio  po- 
ne cara  de  circunstancias  al  ver  que  sel  queda  sin  los  cinco 
duros.  El  Botones  sale  encantado.)  Vamos  hombre,  no  ponga 
usted  esa  cara...  Esta  noche  tenemos  que  estar  todos  muy 
contentos...  pero  sobre  todo  usted  y  yo... 

Antonio. — ¿Por  qué  usted  y  yo  sobre  todo? 

Pardo. — Joven...  Hay  cosas  que  no  se  preguntan... 

Arquellada. — (Al  Maitre.)  ¡La  cuenta!... 

Antonio. — No,  usted  perdone...   Eso  es  cosa  mía... 

Arquellada. — Desde  luego.  Yo  no  hacía  más  que  pedirla. 

Maitre. — (Repasando  en  voz  alta.)  Cigarrillos,  flores,  os- 
tras, perdices. . .  champagne. . . 

Antonio. — (A  Fanny  mientras  la  pone  el  abrigo.)  ¿Y  vamos 
fi  ir  con  ellos? 
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Fanny. — No  hay  más  remedio.  Pero  en  cuanto  podamos  les 
dejamos  plantados... 

Antonio. — ¿Podemos  ir  a  tu  casa? 

Fanny. — j  Imposible ! . . .  I 
Antonio. — Pues  yo  necesito  verte...  '  | 

Fanny. — En  mi  casa  no  puede  ser...  j 
Antonio, — Entonces,  en  la  mia...  ' 
Fanny. — ¿Y  dónde  vives  tú?... 

(Entra  el  GERENTE  del  Hotel  seguido  de  FERNANDO.) 

Gerente.— Tiene  usted  reservado  el  departamento  número 
12,  que  llamamos  dei  rey  de  Siam,  porque  lo  ocupó  cuando 
estuvo  en  Madrid... 

Antonio. — Perfectamente... 

Maitre. — {Presentando  la  cuenta.)  Señor... 

Antonio. — (Displioeníe.)  Que  lo  pongan  a  la  cuenta  del  nú-: 
mero  12. 

Pardo. — (Saliendo  con  Arguellada  y  Fernando  que  está 
asm,tado  de  todo  aquello.)  ¿Vamos? 

Antonio. — Vamos...  (Bajo  a  Fanny  al  salir.)  Ahora  yv.  sa- 
bes donde  vivo  3^0...  ¿Vendrás  luego?  ¿En  cuanto  puedas?  — 

Fanny. — No  debía  venir...  pero... 

Antonio.-~-¿  Pero,  qv.  ó ? . . . 

Fanny. — Pero  por  si  acaso,  espérame.  .  {Sale  y)  m 
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ACTO  TERCERO 


El  yaíóii  del  departaiiiento  del  rey  de  Siani  eh  el  .Mundial  Palace.  Las 
pared3ñ  foi'iadas  de  daiiia.sco  amarillo.  Los  3riiiohIe:s  a  tono.  Una  gran 
chimenea,  a  la  izquierda,  y  encima  de  ella,  un  retrato  del  rey  de  Siam, 
iMeyas,  butacas,  diván,  etc.  La  una  de  la  raadrujíada. 

(En  escena  ANTONIO  Y  FERNANDO,  ambos  de  smoking.) 

Antonio. — (Que  está  sentado  en  una  butaca  a  la  derecha,  de 
fíente  al  retrato  del  rey  de  Siam.)  Guando  pienso  que  yo, 
Antonio  Viana,  un  señor  sin  dos  pesetas,  lo  que  se  llama  un 
desgraciado,  voy  a  pasar  la  noche  en  el  Mundial  Palace,  en 
el  cuarto  del  rey  de  Siam,  no  sé  si  echarme  a  reír  o  ponerme 
a  llorar... 

Fernando. — Ponte  a  llorar...  Es  más  práctico... 

Antonio. — Eso  iba  a  hacer...  Pero  entonces  me  acuerdo  de 
que  estoy  esperando  a  una  mujer  que  me  envidiaría  el  pro- 
pio rey  de  6iam.  {Saluda  al  retrato  con  una  inclinación,)  y 
eso  me  dificulta  mucho  las  lágrimas... 

Fernando.— Yo  no  he  visto  en  mi  vida  nada  más  insensa- 
to que  tú. 


45 


ANTONIO.— ¿Por  qué?...  ÜJi  día  es  un  día...  y  inia  hodie  es 
uuií^  noche. 
Fernando. — ¡Y  menos  mal  si  viene!... 
Antonio. — ¡Vendrá!... 

Fernando. — ¿No  te  ha  dicho  a  qué  hora?... 

Antonio.-— Enseguida...  Les  he  dejado  en  el  cabaret  y  al 
despedirse  me  ha  dicho  bajo...  "Vele...  ahora  voy  yo"  ^ 

Fernando. — Bien.  Pues  mientras  la  esperas,  creo  que  te  se- 
rá muy  útil  ir  leyendo  esto...  (Le  da  un  libro  pequeño:) 

Antonio. — ¿Qué  es  ello?... 

Fernando. — Una  obrita  muy  interesante...  Ei  Código  Pe- 
nal... 

Antonio. — ¡  Caray ! . . .    ¡  Pocas  bromas  ! . . . 

Fernando. — En  serio...  Escucha:  {Leyendo.)  ''Artículo  725. 
El  que  valiéndose  de  un  nombre  supuesto,  o  fingiendo  ima 
posición  que  no  le  corresponde,  o  de  cualquier  otra  manera 
causase  daño  en  la  persona  o  bienes  de  un  tercero...  será  con- 
siderado reo  del  delito  de  estafa..." 

Antonio. — No  me  vas  a  decir  tú  a  mi  que  lo  que  yo  hago... 

Fernando. — Yo  no  digo  nada,  lo  dice  todo  el  Código...  Si- 
go: "...delito  de  estafa  con  la  pena  de  uno  a  dos  años  de 
prisión  mayor,  a  menos  que  concurran  circunstancias  agríí- 
vantes,  en  cuyo  caso  se  aumentará   la  pena  a  circo  años..." 

Antonio. — Menos  mal  que  aquí  no  hay  circunstancias  agra- 
vantes... 

Fernando. — Te  equivocas...  Pero,  además,  escucha...  "Eh 
el  caso  de  que  los  daños  causados  por  estos  prceedimientos 
rebasen  la  cifra  de  mil  pesetas..."  (Deja  de  leer  y  pregunta 
con  severidad.)   ¿Hemos  rebasado  la  cifra  de  mü  pesetas?... 

Antonio. — Reconocerás  que  una  comida  como  la  de  esln 
noche  y  un  departamento  como  este  del  Mundial  Palace,  por 
mil  pesetas,  seria  regalado... 

Fernando. — (Leyendo.)  "...la  pena  aplicable  será  de  cinco 
a  diez  años..." 

Antonio. — ¿Diez  años?...  Por  ese  precio  podía  haberme 
permitido  el  lujo  de  asesinar  a  don  Benito... 

Fernando. — ¡No  lo  creas!...  Si  acaso*  intentarlo. . .  Un  ase- 
sinato consumado  no  te  lo  puedo  dejar  en  menos  de  quince 
años. . . 

Antonio. — ¡Qué  bárbaro!  ¡Lo  que  sabes  tú  de  esto!... 

Fernando. — ¡  Qué  quieres  ! . . .  Cuando  se  es  amigo  de  un  cri- 
minal, no  hay  más  remedio  que  estar  al  corriente... 

Antonio. — Puede  que  yo  lo  sea...  Pero  tú  de  cómplice,  no 
te  escapas...  Eres  mi  secretario. 
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;    Fernando. — Tu   secretario,   si.  Tu  cómplice,  no.  Te  {ijarás 

¡que  DO  he  probado  bocado  del  festín  que  encargaste,  que  no 
he  fumado  ni  un-  cigapílio...  Que  no  me  he  aprovechado  de 

|i7ada...  A  lo  s^imo_ .  a  hi  sumo  mi  complicidad' me  costará 
unas  sem.anas  de  detención...  Mientras  que  tú... 

Antonio. — ¿Pero  tú  crees,  en  serio,  que  todo  esto  puede  termi- 
nar en  una  ¡celda  de  la  Modelo?... 

¡     Fernando. — El  Código  está  terminante... 

I     Antonio. — ¡No  fastidies!... 

I     Fernando. — Hijo,  bien  te  lo  he  avisado...  Pero  tú  te  empe- 
jñaste...  Y  todo  por  una  mujer   que  Dios  sabe  si  vendrá... 
Antonio — Vendrá,  estoy  seguro...  Tan  seguro,  que  ahora  me 
haces  el  favor  de  largarte  por  S\i  acaso... 

Fernando. — Como  quieras...  Pero  si  en  vez  de  llegar  ella, 
llega  la  policía...  Ya  sabes  que  me  tienes  a  tu  di'sposición. 
Para  algo  son  los  amigos...  (Sale.) 

Antonio. — (Mirando  el  retrato  del  rey  de  Siam.)  Quien  te 
iba,  a  decir,  cuando  estrenaste  este  cuarto-  aue  ibas  a  tener 
un  sucesor  presidiable...  ¡Qué  quieres  I...  ¡Cosas  de  la  demo- 
cracia!... (Entra  FANNY  silenciosamente,  sin  que  la  oiga  An- 
tonio. Ha  cambiado  de  toilette.  Va  hacia  él  y  le  tapa  los  ojos.) 
Antonio. — ¡  Fanny  ! . . . 

Fanny. — Aquí  me  tienes...  Pero  no  me  mires...  Me  da  ver- 
güenza. 

Antonio. — ¿De  qué? 

Fanny. — De  la  tontería  que  he  hecho...  Cuando  te  fuiste  me 
dejaron  en  casa  Pardo  3^  Arquellada.  Me  mudé  de  ropa,  tomó 
un  "taxji"  y  aquí  estoy. 

Antonio. — Gracias,  Fanny,  gracias... 

Fanny. — Graciíis,  pero  esto  es  una  locura... 

Antonio. — ¿Por  qué? 

Fanny. — Porque  sí...  Yo  no  he  debido  venir...  Pero  no  sé 
qué  tienes  tú...  Verdad  que  a  veces  se  toma  más  cariño  a  una 
persona  en  dos  horas,  que  a  otros  en  toda  la  vida... 

Antonio. — Verdad...  Eso,  además,  tiene  un  nombre...  el  fíe- 
chazo. 

Fanny. — ¿Lo  has  sentido  tú?... 
Antonio. — En  cuanto  te  vi... 
Fanny. — ¿  De  veras  ? . . . 
Antonio. — Te  lo  he  demostrado,., 

Fanny.— Tienes  razón...  (Mirando  al  cuarto.)  ¿Oye,  sabes  que 
estás  instalado  aquí  como  un  rey?... 
Antonio.~¿Lo  dices  por  el  de  Siiám?... 
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v^^^^''''^''  ^""^  mereces  menos... 

i^A>M^^res  de  un  galante  que  ya  no  se  lleva  (Ve  sobré 
la  mesa  el  libro.  Lo  abre   Tee^  "J^]        +     ^  ^^'^  -"^oore 

nr.  V  •  ^^^^^^^  persona  que 

no  hubiese  cumplido  los  catorce  años  será  castigado  con  la 
pena  de  cinco  a  diez  años  de  prisión  niavor"...  ¿Has  espado 
leyendo  esto?...  jNo  te  asustes!...  Yo  ya  he  pagado  de  los 
quince;  ademas,  si  estás  completamente  decidido  a  raptarme 
te  prevengo  que  cuentas  con  mi  consentimiento... 

Antonio.— Me  encantaría  llevarte  muy  lejos...  (La  abraza) 
A  un  país  donde  no  hubiera  leyes...  ni  cárceles,  ni  Código  Pe- 
nal... donde  no  se  conociera  el  dinero  ni  de  nombre... 

Faxny.— Tienes  razón...  ¡qué  encanto!  Ta  y  vo  en  una  isla 
desierta. 

Antonio.— Muy  desierta,  tampoco...  Lo  importante  es  lo 
otro,  que  sea  todo  poesía,  que  no  haga  falta  el  dinero  para 
nada. 

Fanny.— ¡Una  isla  encantada!...  Viviríamos  de  dátiles  y 
plátanos. 

Antonio.— Y  de  vez  en  cuando,  para  vaciar,  de  fresa  sil- 
vestre. . . 

Fanxy. — Lo  malo  iba  a  ser  que  no  tendríamos  champagne... 
Antonio. — Sí,  eso  sí...   vSin  embargo,  dicen  que  el  zumo  del 
coco. . . 

Fanxy. — Xo  por  Dios,  ¡qué  horror!... 

Antonio. — No  te  parece  que  mientras  llega  la  isla  desierta 
podemos  conformarnos  con  esto  que  tenemos...  Gente  tam- 
poco hay  aquí...  La  noche  es  silenciosa...  (Se  sienta  en  el  sofá.) 
Nos  queremos... 

Fanny. — Trenes  razón...  Viiinos  a  olvidar  poco  a  poco  todo.../ 
Dame  tu  mano...  Cierra  los  ojos...  Dentro  de  poco,  de  unos 
minutos,  nos  sentimos  en  Oceania... 

Antonio. — ¿Tú  crees? 

Fanny. — Ya  verás...  Una  noche  deliciosa...  Una  de  esas  no- 
ches como  sólo  las  hay  bajo  el  cielo  mnlva  de  los  trópicos... 
Calma...  Silencio...  La  tierra  huele  a  mujer...  El  mar  acari- 
cia la  playa  como  un  amante  a  su  amada...  Las  estrellas  no 
pueden  contarse...  La  brisa  se  ha  acostado... 

Antonio. — Oye,  ¿y  si  imitáramos  a  la  brisa?... 

Fanny. — No  seas  prosaico,..  Déjame  seguir...  En  el  hori- 
zonte del  mar,  temblando,  como  si  quisiera  deshacer  el  he- 
chizo, asoma  la  luna  su  disco  de  plata... 

Antonio. — j  Fanny ! 
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Fanny.— ¿Qué? 

Antonio. — ¿De  modo  que  además  eres  p'oeta?... 
Fanny. — ¿Qué  mujer  no  lo  es  un  poco?  ¿Verdad  que  ya  es- 
C7l  tamos  en  Oceania?...  Tú  3^  yo  tendidos  sobre  la  arena  de  la 
cu  playa,  para  ti...  la  cárcel  de  mis  brazos... 
,  li     ANTONIO. — {Pegando  un  salto.)   ¿Qué  dices?... 

Fanny. — La  cárcel  de  mis  brazos...  ¿Te  asusta?... 
Antonio.— No,  pero  te  diré...  Hay  comparaciones  poco  fe 
ilices. 

Fanny. — ¿Preferirías  las  rejas  de  mi  pasión?... 
Antonio. — ¿No  podrás  elegir  símiles  más  alegres?... 
Fanny. — ¿Qué  más   da?...   Cuando   se   quiere,   cuando  hay 
amor...  la  celda  de  un  presidio  resulta  un  cabaret... 

Antonio. — Cárcel...,  rejas,  celda,  presidio...  (Toca  madera.) 
Fanny. — ¿Qué  dices?...  ¿Qué  te  pasa?... 

Antonio. — Nada,  que  hemos  vuelto  de  Oceania  demasiado  de 
príisa...  Entra  aquí...,  ¿quieres?...  Tengo  que  hablar  con  mi 
secretario...  En  seguida  voy...  (Lo.  lleva  al  cuarto.) 
Fanny. — ¡  Pero  no  tardes  mi  vida  ! . . . 

Antonio. — No...,  no...  En  seguida  voy...  (Cierra  la  puerta 
y  va  hacia  la  d.e  la  derecha  donde  se  supone  el  cuarto  de 
Fernando.) 

Antonio. — ;  Fernando  ! . . .   ;  Fernando  ! . . . 
Fernando. — ¿Qué  ocurre?...  ¿La  Policía?... 
Antonio — No.  Te  llamo  porque  tengo  que  hacerte  una  re- 
velación. Yo  soy  un?  persona  decente... 
Fernando. — (Se  echa  a  reír.)  ¿De  veras?... 
Antc::io. — ^No  te  rías...  Tú  no  sabes  lo  que  me  ocurre... 
Fernando. — ¿  Qué  ? . . . 

Antonio. — Que  adoro  p  es?,  mujer...  Que  ella  me  quiere..., 
que  estamos  lo  í  3cIos  y  es  como  si  estuviéramos  a 

cien  leguas  de  ¿ikrojiz'^-:... 
Fernando. — ¿Por  qué?... 

Antonio. — Porque  en  este  cuarto  así  no  podemos  querernos... 
Fernando. — Tu  dirás  lo  que  necesitas...   El  cuarto  del  rey 
de  Siám... 

Antonio. — El  rey  de  Süim  podía  pagarle...  Yo  no... 
Frhnanlü. — ¿Y  qué?...  Hasta  mañana  no  te  van  a  pasar  la 
cuenta... 

Antonío. — Es  inúíil...  No  puedo  ap^artar  de  md  vista  la  calle 
de  la  Princesa...  Lii  Modelo...  Un  soldado  de  Infantería. T.  muy 

pequeñito  crae  hace  la  guardia  decante  de  la  garita.  Una  mu- 
jer que  vende  aaranjas  para  los  presos... 
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Fernando.— -Chica...,  pintas  el  cuadro,  que  es  estarlo  vie 
do...  Le  entran  a  uno  escalofríos... 

Antonio.— Ya  comprenderás  que  en  estas  condiciones... 
Fernando. — Sí,  realmente. . . 

Antonio. — Para  una  vez  que  la  vida  me  hace  un  regalo, 
no  lo  puedo  aceptar...   ¡También  es  mala  suerte !...  (Lkimá 
a  la  puerta.) 

Fernando. — ¡La  Policía!...  Seguro... 

ANTONio.~¿Qué  se  hace?... 

Fernando. — Abrir...  De  todos  modos,  entrará...,  y  si  no  ha 
resistencia  a  la  autoridad,  puedes  aprovecharlo  como  circunít 
tancia   atenuante...  f 

Antonio,— (A  í^rz  en  do.)  ¡  Adelante !. . . 

(Entra  PARDO  SOTERO  con  abrigo  de  pieles  ¡j  smoking.) 
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Pardo. — Buenas  noches...  Usted  me  perdonará... 

Antonio. — (Al  ver  que  no  era  la  Policía  ve  el  cielo  abierto 
No  faltaba  más...  Pase  usted,  (A  Fernando.)  Puedes  retira 
te.  Mañana  te  dictaré  esas  cartas... 

Fernando. — Perfectamente.  (Una  inclinación  ij  sale.) 

Pardo. — Le  extrañará  a  usted,  joven,  que  venga  a  estas  h^ 
ras...  Pero  yo  también  tengo  mis  aforismos...  "No  dejes  p 
ra  mañana  lo  que  puedas  solucionar  hoy".  Lo  mismo  en  neg 
cios  que  en  la  vida  privada... 

Antonio. — ¿Y  cuál  es  el  motivo  de  esta  visita?... 

Pardo. — ¿Y  si  le  digo  que  yo  mismo  no  lo  sé  todavía?... 

Antonio. — ¡Me  es  igual!...  Yo  tengo  siempre  mucho  gus 
en  recibirle.  (Llama  al  timbre.) 

Pardo. — Gracias.  (Se  quita  el  abrigo.)  Me  alegro  de  no  h 
berle  molestado  mientras  descansaba. 

Antonio. — ¿Yo  descansar?...  Hace  diez  minutos  que  esta#'^^'-- 
en  Oceania...  w^^^ 

Pardo. — ¿Tiene  usted  allí  negocios?...  ¿En  FilipiiuJ^H 
quizá?... 

Antonio. — No.  En  otras  islas...  fcta 


ras.  n, 
'ardo,- 


(Entra  el  CAMARERO.) 


Camarero. — ¿Ha  llamado  el  señor?...  _ 

Antonio. — Sí...  (A  Pardo.)  ¿Quiere  usted  algo?...  ¿Champa»^  ^ 
ne?...  ¿Cognac?...  ¿Whisky?  Jedo^>, 

Pardo. — Un  whisky   con   soda...,   sí...,  gracias,.. 
Antonio. — Y  a  mí  otro...  'B¡^tt<ü 
Camarero. — Perfectamente...  (Sale.) 
Antonio. — Pues  estoy  a  su  disposición... 
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-ARDO. — ¿Quiere  usted  que  juguemos  una  partida  de  algo?... 
VMONio. — ¿Una  partida  a  estas  horas?...  ¿Y  para  eso  vie 
usted  aquí? 

*ARDo. — ¿Qué  quiere  usted?...  Una  idea  como  otra  cualqule- 

Me  parece  que  usted  debe  ser  un  buen  jugador... 
^íNtonio. — ¿No  le  parece  a  usted  mejor  que  juguemos  a  car- 
vistas?... 

'ARDO. — De  acuerdo...  Asi  se  conocen  antes  los  rivales... 
vKTONio. — ¿Nosotros  rivales?. . . 

ARDO. — Desde  luego...  líombre  contra  hombre.  O  dinero  con- 
dinero. 

íNtonio. — Hombre  contra  hombre...  es  muy  probable...  Di- 
o    contra    dinero...,   no...    Sería    un    combate  demasiado 
¡  igüal... 

Pardo. — ¿Por  qué?...  Si  yo  hubiera  sido  tan  tímido  como 

led,  no  tendría  hoy  la  fortuna  que  tengo... 

VNTOMO. — ¡  Qué  diíerencia  entre  su  fortuna  y  la  mía ! 
ARDO. — ¿Juega  usted  de  veras  a  cartas  vistas?... 

ANTONIO. — Sí...  Es  más...  En  la  situación  angustiosa  en  que 

:  encuentro...  creo  un  deber  confiarme  a  mi  rival. 
jjj.^ARDo. — Comprendido...   ¿Tiene  usted  su  capital  momentá- 
cp¡ amenté  inmovilizado?... 

^^,\NTONio. — Usted  lo  ha  dicho.  Inmovilizado...  Pero  no  corre 
igún  riesgo...  Pues  mi  fortuna  es  de  tal  índole,  que  ni 
nicos  de  bolsa,  ni  baja  de  la  peseta,  ni  revoluciones,  ni  dic- 
luras,  ni  terremotos,  ni  cataclismos  pueden  influir  en  ella... 

.j^Pardo. — ¿Por  qué?... 
Antonio. — Porque  no  tengo  un  céntimo... 

^ARDo. — ¿Me  va  usted  a  hacer  creer  que  no  tiene  un  cén- 

;0?... 

uA.NTON!0. — Tenía,   hace  un  par  de   horas...   tenia  cinco  du- 

j...  Pero  se  los  presté  a  usted... 
¡«Pardo. — Hombre,  eso  tiene  gracia...  Sus  últimos  cinco  du- 

5  me  han  servido  para  dar  una  prop'ina...  Tiene  gracia.  {Ríe 

Tepit  os  amenté.) 

Antonio. — ¿Usted  encuentra   que  tiene  gracia?... 

[Entra  el  CAMAPxERO  con  los  whiskys,  los  deja  sobre  la 
ísa  y  se  retira.) 

Pardo. — Permítame  joven  que  le  diga  que  es  usted  un  hom- 
s  genial...  No  ponga  ,usted  esa  cara.  Hablo  en  serio..,  Tin 
jor  sin  dos  pesetas  en  el  bolsillo  que  ocupa  el  departamen- 
del  rey  de  Siam  en  el  Mundial  Palace...  es  un  hombre  de 
rvenir...  ¿Y  usted  a  lo  mejor  se  cree  un  estafador?...  Nada 
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de  eso,  amigo...  Lo  que  usted  es  un  hombre  de  negocios  ex 
cepcional...  Se  lo  digo  yo  que  entiendo  de  esto.  Un  hombr 
que  con  cinco  duros  en  el  bolsillo  hace  lo  que  usted  ha  hechi 
^1a  noche,  es  el  hombre  que  yo  necesito.,.  ¿Cuánto  quiere?.. 
Antonio. — Nada. 
Pardo. — ¿Nada?.. . 

Antonio. — Yo  no  quiero  que  usted  me  preste  dinero...  Y( 
quiero  ganar  dinero...  ¿Comprende  usted?...  Si  sabe  ustec| 
de  algo  en  que  p'ueda  ganarlo 

Pardo. — Precisamente  para   ganar   dinlero   hace  falta'  unsi 
base.  Y  a  ser  posible  empezar  con  dinero  prestado...  Trafcnes. 
buena  suerte...  Eso  lo  saben  todos  los  jugadores...!  Amigíj  iéo, bü( 
Viana...  ¿Le  bastan  a  usted  diez  mil  pesetas?...  ímomo 
Antonio. — Diez  mil  veinticinco...  Olvida  usted  que  me  deb^  ípacitoí 
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cinco  duros...  Las  cuentas  claras... 

Pardo. — (Sacando  un  libro  de  cheques^  y  una  estilográfica^ 
Tiene  usted  razón...  Diez  mil  veinticinco...  ¡Las  cuentas  cía 
ras!...  (En  este  momento  se  abre  la  puerta  y  aparece  FANNY. 


FANNY.~¿Se  puede  saber  qué  haces?...  (Al  ver  a  Pardo,  soromjo 


prendida.)  ¿Tú? 

Pardo. — ¿Te  sorprende  verme  aquí?...  En  realidad  el  sor 
prendido  debería  ser  yo  al  encontrarte  a  estas  horas  en  e 
cuarto  de  este  joven  amigo  mío...  No  importa...  Muchas  gra 
olas,  Fanny,  muchas  gracias...  Me  has  sacado  de  dudas  anteí! 
de  lo  que  yo  esperaba... 

Fanny. — Desde  luego.  Si  has  venido  solamente  a  averiguar 
estQ...  Si  crees  en  lo  que  ven  tus  ojos...  puedes  estar  satisfe 
cho...  Aquí  me  tienes... 

Antonio. — Entonces...  ¿Usted  y  Fanny?... 

Fanny. — No,  nada  de  eso. . .  Este  señor  no  tiene  sobre  mí  nin 
gún  derecho.  Ninguno,  ¿comprendido?...  Porque  el  hacer  lí 
corte  a  una  mujer,  el  pretender  casarse  con  ella...,  ¿está  est( 
claro?...;  casarse  con  ella,  mientras  ella  no  haya  accedido, 
no  da  derecho  a  meterse  en  su  vida,  que  hoy  por  hoy  es  sól( 
suya...  ¿Conforme,  señor  Pardo  Sotero? 

Pardo.^ — Pero  no  me  negarás  que  en  un  asunto  de  esta  im 
portancia  para  mí,  lo  menos  que  podía  hacer  era  informarme.. 

Fanny. — Quiero  tranquilizarte...  El  mal  negocio  de  casart< 
conmigo  no  lo  hubieras  hecho  jamás...  Soy  yo  la  que  no  ha 
bria  querido... 

Pardo. — (En  el  fondo  afectado.)  Perdonen  ustedes...  (A  An 
ionio,)  En  cuanto  al  cheque,  está  a  su  disposición...  (Se  U 
quiere  dar.) 
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Antonio. — Supongo  que  no  me  hará  usted  la  ofensa  de  creer 
ue  voy  a  aceptarla... 

Pardo. — Me  va  usted  a  hacer  perder  el  buen  concepto  que 
Dmo  hombre  de  negocios  había  formado  de  usted...  Eso  que 
sted  hace  podía  ser  muy  caballeroso...  Pero  está  pasado  de 
oda...  El  dinero  no  tiene  olor,  joven... 
Antonio. — Eso  le  parecerá  a  usted. 
Pardo. — Y  si  lo  tiene  es  siempre  agradable... 
Antonio. — j  Tal  vez!...  Pero  en  materia  de  perfumes  sólo  to- 
ro a  mi  alrededor  el  de  la  mujer  que  quiero... 
Pardo. — {Rompiéndolo.)  Pues  entonces  nada...  Otra  vez  mil 
rdones...  ¡Y  que  sea  enhorabuena!...  Buenas  noches.  ¡Mejor 
cho,  buenos  días!...  (Hace  un  saludo  y  sale,) 
Antonio. — ^Ha  hecho  bien  en  irse.  Un  segundo  más,  perdía 
paciencia. . . 

Fanny. — Para  qué...  B.-istante  tiene  con  lo  que  sufre  en  su 
ñor  propio..,  de  hombre  rico  irresistible... 
Antonio. — ¿Se  lo  cree?... 

"Fanny. — Y  tanto...  Primero  me  pretendió  por  las  malas... 
^ijomo  yo  no  cedí,  se  encaprichó...  Entonces  acudüó  al  recurso 
ipremo  de  los  hombres,  me  ofreció  su  mano... 
Antonio. — ¿Y  has  dejado  por  mi  culpa  un  porvenir  seme- 
nté?... 

Fanny. — No  lo  he  dejado  por  ti...,  ya  lo  has  oído...  Jamás 
tlibiera  sido  la  mujer  de  Pardo... í  pero  si  alguna  vez  hubiera 
3nsado   en  serlo...,  por  ti  habría  desistido  con  muchísimo 
isto... 

Antonio. — Gracias...,  eres  un  ángel...  Lo  que  siento  es  no 
)derte  ofrecer  en  cambio... 

Fanny. — ¿Quieres  callar?...  De  ti  no  quiero  más  que  tu  ca 
ño.  Prefiero  de  ti  un  hotelito  mono  en  Chamartín  o  en  la 
ludad  Lineal...,  donde  tú  quieras...,  que  con  él  un  palacio 
'^^J  i  la  Castellana...  ¡Si  vieras  con  qué  poco!... 
'     Antonio. — ¡  Qué  buena  eres ! . . . 

Fanny. — Sobre  todo,  contigo  realizo  el  sueño  dorado  de  mi 
da.  ¡Encontrar  un  hombre  muy  rico  y  que  además  me  gus- 
!...  Verás  qué  felices  vamos  a  ser...  Y  nada  de  quedarnos  en 
adrid  todo  el  invierno...  ¡Viajar  juntos!...  Iremos  a  Suiza... 
Idoro  la  nieve...,  ¿tú  no?... 
[| Antonio. — ¡Y  yo!(.., 

Fanny. — Luego  a  Montecarlo. . .  ¡Me  encanta  la  ruleta!...  Pero 
enes  que  prometerme  que  no  te  jugarás  el  dinero  como  un 
'co...  A  lo  sumo...  mil  francos,  cada  vez... 
Antonio. — ¡  Prometido  ! . . . 
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Fanny.— V  nada  de  presentarte  cada  día  con  un  regalo  dis; 
tinto...  Nada  de  joyas...  ¡Flores!...  Me  regalas  sólo  flores  U 
Ln  ramo  de  orquídeas  todas  las  mañanas.  ¡Es  mi  flor!      Pre-' "^^^ 
fiero  eso  a  un  collar  de  brillantes. 

ANTomo— Entonces...    Nada  más  que  flores?... 

Fanny.— Nada  más...  ')e  ti  no  quiero  alhajas...  Si  acaso..., 
si  acaso...  te  permito,  para  llevar  siempi-e  algo  tuyo,  que  me 
regales  una  sortija  modesta...  No  vayas  a  hacer  locuras...  De 
mil  a  dos  mil  pesetas,  a  lo  sumo... 

Antonio.— ¿Eso  es  todo?... 

Fanny. — Eso...  Además  quiero  que  me  quieras... 
Antonio. — ¡Eso...  si  vieras  qué  fácil  es  para  mi!  {Se  abra- 
zan. Llaman  a  la  puerta.  Se  reparan,) 
Fanny.— Han  llamado... 

Antonio. — (Que  recuerda  otra  vez  a  la  Policía.)  ¿Estás  segu 
ra?...  (Llaman  otra  vez.)  Si...,  no  cahe  duda... 
Fanny. — ¿Tengo  que  irme  otra  vez?... 

Antonio. — Espera...  Voy  a  ver  quién  es...  (Abre  la  puerta, 
sale,  vuelve  a  entrar  enscf/iiida,)  ¿Sabes  quién  está  ahí  fuera? 
Fanny. — ¿  Quién  ? . . . 
Antonio. — Arquellada,  en  batin... 
Fanny. — ¿  Arquellada  ? . . . 
Antonio.— Si.  ¿También  te  pretendía?... 

Fanny. — No.  Te  lo  juro.  Ese  no  viene  por  mí...  ¿Le  vas  a  ha 
cer  pasar?... 

Antonio. — ¿Qué  te  parece?... 

Fanny. — Yo  creo  que  a  un  hombre  como  Arquellada  no  se  le 
puede  tener  aguardando  fuera  mucho  tiempo...  Pero,  despácha 
le  pronto... 

Antonio. — Enseguida. . . 

Fanny. — ¿Ves?...  Cuánto  mejor  estábamos  en  nuestra  isla  de 
Oceania...  La  noche  azul...  El  mar  en  calma...  Llámame  pron- 
to. (Sale.  Antonio  abre  la  puerta.  Entra  ARQUELLADA  envuel- 
to en  un  batin  lujosísimo,) 

Antonio. — Adelante,  señor  Arquellada... 

Arquellada. — Usted  sabrá  disculparme,  joven...,  que  me  pre- 
sente a  estas  horas... 

Antonio. — Desde  luego,  disculpado.  Supongo  que  vendrá  us- 
ted a  proponerme  que  juguemos  alguna  partida  de  algo... 

Arquellada — Se  equivoca...  Se  equivoca  de  medio  a  me- 
dio..., pollo...  Yo  no  soy  jugador,  ni  lo  he  sido  nunca...  Yo  soy 
mirón,  ¿comprende?...  Es  un  oíicio  más  productivo...  Cuando 
todos  mis  colegas,  durante  la  guerra,  se  pusieron  a  jugar  al 


64 


-■res 


ahí 


1 111» 


Iza  de  los  marcos —  yo  miraba...,  y  ya  ve  usted  si  tuve 
azón . . . 

Antonio.— Eu  efecto...  Pero  haga  usted  el  favor  de  sentar- 
...  ¿En  qué  puedo  servirle? 

Arquellada. — Sé  que  ha  estado  aquí  Pardo  Sotero... 
Antonio.— ¿Y  cómo  lo  sabe  usted?... 
Arquellada. — Aforismos  al  canto,  pollo; 

"El  hombre  de  negocios  que  no  es  bruto 
debe  tener  informes  al  minuto.'* 

Yo  sé  siempre  los  pasos  que  dan  mis  competidores.  Pardo 
otero  sale  de  aquí...  Sólo  una  pregunta...  ¿Han  cerrado  us- 
3des  algún  trato?... 
Antonio. — ¿Trato  de  qué?... 

Arquellada. — ¡Del  negocio  que  ha  venido  a  proponerle!... 
Antonio. — Yo  no  tengo  negocios  con  Pardo... 
Arquellada. — ¡Bien  hecho!...  Si  tuviera  usted  negocios  con 
1,  saldría  usted  perdiendo... 

Antonio. — (Mirando  a  la  puerta  por  donde  salió  Fannij.) 
'fues  precisamente  esta  vez  si  alguien  ha  perdido...,  no  he  si- 
o  yo,  se  lo  aseguro... 

Arquellada. — Me  alegro,  porque  me  ha  sido  usted  símp^iti- 
o  desde  el  primer  momento...  Usted  es  el  hombre  que  yo 
>usco... 

Antonio. — ¿Busca  usted  un  hombre?...  ¿Para  qué?... 
Arquellada. — ¡Oh!...  mire...  Cuando  se  tienen  los  negocios 
[ue  tiene  la  casa  Arquellada  siempre  hacen  falta  hombres.  Yo 
oy  un  Diógenes  permanente...  De  usted  me  puedo  fiar  porque 
engo  la  seguridad  de  que  usted  no  va  a  ser  un  concurrente 
lesleal...  Ya  lo  ha  oído  usted  esta  noche...  El  Monopolio  del 
Calcetín  es  un  hecho...  Pero  la  casa  Arquellada  no  descansa... 
^'n  mi  cerebro  ha  venido  hace  días  a  posarse  la  idea  de  otro 
lonopolio,  que  completa  el  primero;  el  Monopolio  de  la  Liga... 
Antonio. — \  Sensato ! . . . 

Arquellada.— Para  esto  es  menester  de  lo  que  llamamos  eu 
legocios  un  hombre  de  paja... 
Antonio. — ¿Y  eso  qué  es?... 

Arquellada. — No  me  haga  usted  «  r.t^r  que  desconoce  el  vo- 
ablo...  ¡Un  hombre  de  paja!...  ¿^^o  comprende,  hombre? 
Je  paja... 

Antonio. — Bien,  si.^a  usted... 

Arquellada.—  En  negocios  hay  qiit>  tener  mucho  cuidado  de 
10  levantar  ia  liebre...  l^o.s  hombíc;  miivcrsalmente  conoci- 
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dos,  como  yo,  Pardo  y  media  docena  más...  no  podemos  dar  u 
paso  sin  que  se  comente... 
Antonio. — Exacto... 

Arquellada.— Y  para  llevar  a  bien  ei  Monopolio  de  la  Ligr 
es  necesario  hecer  gestiones  reservadas,  dar  algunos  pasos 
cretos...  y  para  esto  le  necesito... 

ANTONIO. — ¿Y  por  qué  se  ha  fijado  usted  en  mí  si  apenas  n 
conoce  de  esta  noche?... 

Arquellada. — No  importa...  Otro  aforismo: 

"Se  debe  distinguir  a  simple  vistri, 
la  gente  tonta  de  la  gente  lista." 

Usted  me  sirve... 

Antonio. — ¿Y  qué  es  lo  que  tengo  que  hacer?... 
Arquellada. — Mañana  por  la  mañana  recibirá  usted  mis  in; 
trucciones. 

Antonio. — ¿Mañana  por  la  mañana?... 
Arquellada. — ¿Qué?. . . 
Antonio. — No  sé  si  estaré  libre... 

Arquellada. — Le  prevengo  que  la  casa  Arquellada  no  pid 
nada  sin  dar  algo...  Además  esta  noche  ha  tenido  usted  la  ger 
tileza  de  invitarme  a  cenar. . . 

Antonio. — ¡BahI...  De  eso  no  hay  que  hablar,.. 

Arquellada. — Yo  quiero  corresponder...  (Saca  del  bolsillo  de 
billetes^  de  mil  pesetas,)  Me  hará  usted  el  favor  de  acept 
estas  dos  mil  pesetas  a  cuenta  de  sus  honorarios... 

Antonio. — Me  parece  que  no  debo... 

Arquellada. — Acepte  usted  joven... 

Antonio. — Por  no  disgustarle  a  usted.  (Va  a  la  puerta  o 
Fernando.)  ¡  Fernando  ! . . . 

Fernando. — ¿Qué  desea  usted?... 

Antonio, — Haz  el  favor  de  extender  un  recibo  de  dos  mil  p 
setas  a  cuenta. . . 

Arquellada. — ¡  Por  Dios  ! . . .  No  es  necesario. . . 

Antonio. — Sí,  sí . . . 

Arquellada. — No.  Otro  aforismo: 

"El  que  presta  dinero  a  un  caballero 
si  le  exige  recibo  es  un  tendero." 

Hasta  mañana,  pollo,  buenas  noches...  y  cuente  con  el  agr, 
decimiento  de  la  casa  Arquellada,  hoy  Arquellada  y  Compg 
ñia...  (Sale.) 
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Antonio.— ¿Has  visto?... 
Fernando! — He  visto... 
ar   Antonio. — (Sacudiendo  Zos  billetes.)  ¡Salvados!.., 
i  Fernando. — ¡  Salvados  ! . . . 

Antonio. — Y  además  en  relaciones  de  negocios  con  la  cas:i 
^quellada  y  Compañía. 
Fernando. — ¡No  seas  idiota!... 
Antonio. — Oye  tú...  cuidado  con  los  adjetivos... 
Fernando. — ¿Pero  no  comprendes  que  esto  me  lo  debes  a 
i?... 

Antonio. — ¿A  ti?... 

Fernando. — A  mí...  Yo  no  podía  consentir  que  mañana  lo 
ítuvieran  como  a  un  estafador  vulgar.  Ke  ido  al  número  71, 
Dnde  se  hospeda  Arquellada,  por  cierto  con  bastante  menos 
ijo  que  tú,  le  he  contado  todo... 

Antonio. — ¿  Todo  ?. . . 

Fernando. — Todo...  Ha  soltado  la  carcajada  y  me  ha  dicho: 
mitando  el  acento  de  Arquellada.)  "Hombre,  mire...  un  horn- 
ee que  hace  eso  merece  protección...  Allá  voy"  Y  ha  venido... 
Antonio. — ¿Y  lo  del  hombre  de  paja?... 
Fernando. — Se  lo  he  insinuado  yo... 

I  Antonio. — ¿Sabes  lo  que  te  digo?...  Que  Arquellada  es  un 
'igel.  Qué  manera  más  delicada  de  meterme  dos  mil  pesetns 
1  el  bolsillo  sin  que  pudiera  molestarme...  Por  cierto,  ¿1:í 
fra  de  dos  mil  pesetas  también  es  cosa  tuya?... 
Fernando. — Sí. . . 

Antonio. — ¿Para  qué  tanto?...  Con  mil  pesetas  tenía  has. 
inte... 

Fernando, — Porque  se  me  ha  pegado  lo  de  los  aforismos  de 
rquellada,  y  he  pensado: 

"Cuando  des  un  sablazo  algo  imp'ortante 
procura  que  te  quede  algún  sobrante." 

Antonio. — Pues  te  equivocas...  Si  sobra  algo  no  será  para 
osotros.  Yo  pienso  salir  de  aquí  como  entré...  con  cinco 
uros...  Todo  lo  demás  se  lo  daré  de  propina  a  la  gente  del 
íotel.  Además  quiero  que  Fanny  no  sepa  nunca  la  verdad... 

Fernando. — Un  día  u  otro,  acabará  por  saberla... 

Antonio. — No.  Porque  dentro  de  unas  horas,  al  salir  de  aquí, 
esapareceré  de  su  vida...  Esto  habrá  sido  solamente  el  sueño 
e  una  noche...  ¡Una  noche  loca!...  Llama  y  di  que  me  traigan 
a  cuenta... 

Fernando. — ¿Para  qué  esas  prisas?... 
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ANTONIO. — No  quiero  que  el  sol  me  encuentre  aquí...  Co 
la  luz  natural,  no  soportaría  la  mirada  de  ese  señor...  (Pe 
el  rey  de  Siain.)  Quiero  ir  a  dormir  a  mi  cuarto  de  estudiai 
te  y  despertar  allí  abrazado  a  los  recuerdos  de  esta  noche.. 
Anda  haz  lo  que  te  he  dicho... 

Fernando.— ¡ No  te  comrTendo !. . . 

Antonio. — Ni  falta  que  hace.  ¡Basta  con  que  me  obedezo 
(Le  da  un  empujón  y  cierra  tras  de  él  la  puerta.  Aparece  É 
NNY.) 

Fanny. — ¿Has   echado  de  aquí  a  Arquellada?. . . 

Antonio. — No.  Lo  que  acabo  de  echar  de  aquí  son  las  pre(í^ 
paciones,  las  contrariedades,  los  disgustos,  todo  lo  que  me  ii 
pedía  quererte  como  tú  te  mereces...  (Rodea  su  cuello  con\ 
brazo.)  •] 

Fanny. — ¿Cómo  merezco  yo  que  me  quieras?...  ] 

Antonio. — ¡Como  no  lia  querido  nadie  a  ninguna  mujer 
este  mundo! 

Fanny. — No  aspiro  yo  a  tanto... 

Antonio. — Con  la  experiencia  de  un  Casanova  y  la  impeti 
sidad  de  un  debutante. 

Fanny. — ¡Tampoco!...  ¿No  te  parece  que  basta  con  que 
queramos  simplemente . , ,  estúpidamente  ? . . . 

Antonio. — (Abrazánd.la  con  furor.)  ¿Así  entonces?... 

Fanny. — Asi...  ¡Lo  que  hace  falta  es  que  nos  dejen  en  pai 
{Llaman  a  la  puerta.)  ¿Otra  vez?...  ¿Quién  puede  ser?...  ¿ 
ver?...  ¿Otro  millonario?... 

Antonio. — No,  es  el  camarero  con  la  cuenta... 

Fanny. — ¿Por  qué  la  cuenta  ahora?  ^ 

Camarero. — (Entrando.)  ¿El  señor  ha  pedido  la  nota?...» 

Antonio. — Si,  me  voy  de  viaje  mañana  temprano... 

Camarero. — ¿A  qué  hora  desea  el  señor  que  se  le  llame? 

Antonio. — No  hace  falta.  Mi  secretario  tiene  ya  el  encargo, 
¿Qué  debo?... 

Camarero. — Mil  trescientas  cincuenta  y  siete  con  cuarenta 
cinco. 

Antonio. — (Como  un  gran  señor.)  Ahí  tiene  usted  dos  mil. 
Devuélvame  cinco  duros,  y  lo  que  sobra  para  ustedes... 

Camarero. — (Doblándose  en  dos  y  dándole  los  cinco  duroi 
Mil  gracias  señor  conde.  ¿No  desea  (nada  más  el  señor  coud' 
Señor  conde...  (Otro  saludo  y  sale.) 

Fanny. — ¿Por  qué  eres  tan  loco?... 

Antonio. — ¿A  qué  te  refieres?... 

Fanny. — Más  de  seiscientas  pesetas  de  propina...  ¿y  ce 
qué  vas  tú  a  comer  el  mes  que  viene? 
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Antonio.— ¿Qué  dices? 

Fanny. — Digo  que  un  pobre  diablo  como  tú...  con  seiscien- 
.as  pesetas  tiene  p-ara  comer  un  mes...  y  tú  acabas  de  regalár- 
selas a  ese  hombre  que  gana  tres  veces  lo  que  tú... 
Antonio. — (Avergonzado.)   j  Fanny  I . . . 

Fanny. — i  Qué  tonto  eresl...  ¿Te  has  imííginado  que  he  creído 
an  tus  negocios  ni  un  solo  segundo?...  ¿No  comprendes  que  tú 
nismo  te  has  descubierto?... 
Antonio. — ¿Yo?..,  ¿Cómo?... 

Fanny. — Un  millonario  no  hace  una  declaración  de  amor 
:an  apasionada  como  la  tuya...  Un  millonario  no  encarga  una 
!omida  como  la  que  tú  nos  has  dado...  Un  millonario  no  es 
:an  espléndido  jamás...  Y  además  he  oído  lo  que  hablabas  con 
:u  secretario... 

Antonio. — (Cambiándo  de  tono  y  decidiéndose,)  Entonces... 
señora!...  Perdóneme  usted...  {La  besa  la  mano  y  hace  ade- 
Tián  de  salir,) 

Fanny. — (Sujetándole,)  ¡Qué  tontería!...  No  tienes  por  qué 
aedir  perdón...  Esta  noche  te  has  portado  como  un  señor.,. 
Como  un  gran  señor!,...  Cada  gota  de  champagne  era  una  gota 
ie  sangre  que  te  sacaban  del  corazón  y  nadie  lo  ha  notado... 
VIucho  tienes  que  quererme  para  sentirte  capaz  de  hacer  lo 
j]ue  has  hecho  por  mí  esta  noche!...  (Le  da  un  beso.) 
Antonio. — Esta  noche...  ¿Y  mañana?... 

Fanny. — Mañana  te  llevaré  yo  a  un  sitio  donde  comeremos 
orno  dos  reyes  por  cuatro  cincuenta... 
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84.  LA  SANTA,  de  Lu!s  Fernández  Ardavla  y  Valentín  de  Pi 

85.  LOS  CLAVELES,  de  Sevilla  y  Carreño 
m,   EL  SOLAR  DE  MEDIA  CAP  A.  de  Carlí*»  jirnlche». 
87.    EL  SOFA,  LA  RADIO,  EL  PEQtTE  Y  LA  HIJA  DE  PALO 

'^ÜE,  de  Pedro  Muñoz  Seca  y  Pedro  Pérez  Farn&ndez, 
«A    EL  ROSARIO,  de  Florencia  L.  Barclay  y  A  Bisaon. 
m.    LA  DAMA  DEL  ANTIFAZ,  d©  Charles  Méré,  traducdOi 

Cristóbal  de  Castro, 

90.  NOCHE  DE  CABARET,  de  í  Antonio  Pas<^  y  Antonio  Hstrei 

91.  LA  PRISIONERA,  de  Bourdet,  trad.  Cadisna»  y  Q  -Rolg. 

92.  UNA  FARSA  EN  EL  CASTILLO,  de  Minina?,  trad.  de  Le 

93.  JQUE  TIWES  EN  I^  MIRADA?,  d^  MuCo/.  Seca  y  1 
Fernándeas. 

94.  PEPA  DONCEL,  úh  Jacinto  Bí^navente 

95.  EL  FANTASMA  DE .  CAN  TEllVILL-SI,  ^  Oscar  Wllde. 

96.  LA  CASA  DE  LA  TROYá  .  de  Linares  Bir*»s  y  Péreá  J^ 

97.  LA  NIÑA  DE  PLATA,  de  Lope  de  Vega.  rtvíuuáicxOíi  ütí 
t^nlo  y  Manu^  MacM^a. 

9a    NAPOLEON  EN  LA  LUNA,  por  iNavam)  y  8á^. 
99.    ADAN  Y  EVA,  po-  Pilar  Miims  Astraf , 

100.  LA  DAMA  DEL  M  AR,  dt^  Ihmn..  rumión  <?©^üol®  de  Crü 
dtí  Castro 

101.  ROMANCE,  adaptacÁ6v>       :iñola  de  A.  Faraándes  Lc;piua 


lijé.    OOK  FLORIPONDIO,  de  Lrüi»  de  Vargas. 

¿OI    (tíiü  ii(liiiJiiiiNiAL.  ..It'.  iéum  N,  Fá,iM.er,  adaptado  a  ¿a  «'.mreuíí. 

iOy.  JLiA  LOBA»  üe  Ceferino  R,  Avecüia  f  Manael  lUteriino. 

110,  ;ATaJ£¥KTi5,  BüfclANAÍ,   de   Ladislao  JBodoi»   traducida  '^el 
iúugaro  por  Tomas  Borr&s  y  Andrés  iS^véssL 

ILL  EL.  DIFUNTO  iüflA  MAYOK,  de  IjUíb  Manmao  Maucekxk 

U2„  HAN  MATADO  A  DON  «lüAN,  d<&  Federico  OiíYer. 

113,  SIXTO  íSii!XTO,  por  Antonio  Faso  y  Atictíüío  üSstremtíra. 

U4«  i^A  lAíLu^         VA  A  LOS  FÜBKTOS.^n  i^^f  ^  y  ^-  MKChmU  . 

115.  i  MALDITA  BÜ3A  Ml^CAKAI,  por  Magda  Donato  y  Antojoiü  l^aaa, 

116.  LO  QÜJfi  DIOS  DiSFO^líl,  de  Mufic^is  £á<5ca. 

117.  PARA  TI  ÍIS  ED  MUIS  DO»  de  Cario»  Aiiilchea. 
lia  ORlBlNTifl  X  OCClDlílNTIiJ,  rie  W.  isoiutireet  Maugiiasn. 
lüí.  KriTUDlANTlUS  X  MODi¿iTiJULA.B»  de  AíltOlü.u^  Caíss^c. 
120.  VO.LPOi>;,E¡,  d«  Bea  ,|oim?iu 
IM.  KL  ALi^üLJQK,  de  Pedro  Moño»  Seca. 
122.  fciiirE  O  ín'O  SJCB,       ii&íaei  Lópea  de  H&ro. 
1^.  áíuiiiíA  ViCTOKLA^  de  Maianei  Lánares  M,wm. 
124.  íüL  GATO  X  £3L  OANAJaiO,  üe  Joim  Wliiaríi.  r/r^^oucldA  |><>ie 

7;jlüsé  LiítB  BaiRdo  y  F.  Pérez  d©  la  Vega. 

" i:S5.    LA  AVIDNTÜIIA  DB  IBENE,        Cadenas  y  UuaétreK-Kolg. 

m.    ¿iéün  DA   OBTFíD   FOB  ¿¿i_i  OONDli?»  m  AiU-O,-'-    P&ay  / 

i'Jí.    Maí'A,  ütí  láiJjiOii  tradacx'lóa  d^e  Aaoriit. 

ti:L  ¡SEijRO  güi£  TiaiSíl.^  JEIL  alma  BL^AKOA,  de  Innúa  y 

129.  ELLA  O  HL  DIABLO,  de  Eafaei  L<>pe¿  de  Haro, 

m.k  eL  CüATKIGEMílNíO.  de  Muñoz  Seca  y  Póre^fi  Fer¿üáin(ie&. 

131  LOS  TíiiSS  MOSQUETEROS,  de  Ardavín  y  Ysietitlc  de  Pedro, 

m  CÜANDO  iCMPlEZA         VIDA,  de  Linares  lüYm. 

133.  ¡LA  CONDE>SA  ESTA  TiliSTai...,  por  Carlos  Arnlchea. 

134.  ALANOS  Dlié  PLATA,  por  Fraaelsco  Serrano  Anguila, 
1S6.  DE  CÜARJÍINTA  PARA  ARRIBA»..,  de  Antonio  F.  L*pi22a  y 

Ricardo  G.  del  Toro. 

136.   FABIOLA  O  LOS  MARTlEiCS  CRISTIANOS,  de  Tomás  Bit- 
frás  y  Yüitóntiíi  de  Pedro. 
ISt.    PE'LlfiLi5.S»  de  ¥x-&miñm  de  Viü. 
isa    AA^i'ISA.  de  lieonjdan  Andrel^v. 

1S9.    EL  PROTAGONISTA  DEi  LA  VIRTUD,  de  Manüei  D.  beiui^ia'.;y«. 
140.    EL  KUISÜÍÍ50R  DE  LA  HÍJERT.'^^  de  ISi  pastor  p<K'.i:a. 
14L    iCONTEKm  CLiiiMiíiNTIiJ  I,  d©  AntoPio  Pasó- 
las.   ML  ALMA  DE  LiA  ALiDEA,  de  Linares  Eivas  s  Manaes  ia 
Torre. 

143.  EL  ÉáCILLONARIO  Y  LA  BAII*AEINA,  de  Püar  Milian  A»tr«y. 

144.  I>A  HL3"A  DE  JUAN  eSiMON,  ÚQ  José  Ma^rla  Granadát  y  NeanÉ^- 
íio  M.  Sobrevila. 

145.  3SL  CONDENADO  POR  D2J3SCONFIADO,  de  Tirso  de  Múíixim 
arreglo  de  los  Hnos.  Maclaaiio, 

146.  IjA  BDüCACTOMí  DM  DOS  PADREAS,  de  Jo^é  í)\xn-.xiuúm 
Villar. 

147.  LA  MALA  MEMORIA,  de  Abatí  y  García  Alvarez,  y  LA  CIZA- 
^A,  de  Linares  Rivas. 


148.  LA  ROSA  DEL  AZAFRAN,  de  Romero  y  Fei'náudez  Saw. 

149.  SHANGHAI,  de  John  Colton,  traducción  de  A.  Morí, 

150.  SATANELO,  de  Pedro  Muñoz  Seca. 


Ihl.    CASANOVA,  de  hovsr^^  Orbofe.  truaocclOrt  d«?  !?.  de 
lf}2,    SHIS  PfiíaiDTAS.  de  í.iiís  ái^  Varga» 
i5a    JuA  SOMBRA,  a%  Darlo  Niecodeiiii. 

Ifvi.    LOS  POLLOS  "CAf50N'%  de  José   Fei'iíáríd<5a  del  ¥llla 
155.    LA  MAR  Y  SUS  PECES*  de  Antonio  Pa^io  y  Emilio  Báea. 
156-    LA   MUJER   DBSISíUlJA.    de    Heori    Bataiile,    tJf'^diiecióD  di 
Tullo  Sarcí». 

157.  LA  CARCEL  MODELO,  de  Carlos  Amiches  y  Joaquín  Abatí. 

158,  TRLINEKIAS,  de  Müfíos  Ser^i  v  W>r<^z  Feraáiidpz. 

159  EL  SEPTIMO  CIELO,  de  Austin  Strong,  traducción  de  Aato- 
nií^  F.  de  Madrid. 

.oO.  OLIMPIA,  de  Franz  Molnar,  traducción  de  Tomás  Borras  y  An- 
drés Revesz. 

m\.    PAPA  GUTIERREZ,  de  Francisco  Serramo  Anguita. 

16>  EL  CRIMEN  DE  JUAN  ANDBRSON,  de  ÁBnie  Wisse,  adap- 
ta i'^*    de  Juan  G.  Olmedilla  e  Ignacio  Rodríguez  Gratiit. 

16o,    "K-29",  de  López  de  Haro  y  Gómez  de  Miguel. 

164.    LA  ESPADA  DEL  HIDALGO,  de  Luis  Fernández  Ardavín. 

1(Í5.    DON  ESPERPENTO,  de  Joaquín  Abati  y  \'aleniíü  de  Pedro. 

1G6.  LA  DANZARINA  ROJA,  de  CIiarJeg-Henry  Kirsch,  traducción 
de  Lepina  y  Burdas. 

167.    SIBGFRIBD,  de  Jean  Girandoux,  traducción  de  Díez-Canedo, 

108,    LA  CALLE,  de  Elmer  L.  Rice,  traducción  de  Juan  Chabíls. 

169.  EL  TONTO  MAS  TONTO  DE  TODOS  LOS  TONTOS,  de  Antonio 
Paso  y  Tomás  Borrás. 

170.  EL  AMANTE  DE  MADAJME  VIDAL,  de  Luis  Verneuii. 

171.  LA  PERULERA,  de  Muñoz  Seca  y  Pérez  Fernández. 

172.  ¡CASATE  CON  MI  MUJER!,  de  Ladislao  Fodor,  adaptación 
espafíola  de  Tomás  Borrás. 

173.  ME  LO  DABA  EL  CORAZON,  de  Honorio  Maura. 

174.  LA  VIEJA  RICA,  de  Fernánoez  del  Villar. 

175.  PIRUETA,  de  Fernando  de  la  Milla. 

176.  LA  MARICASTAÑA,  de  Felipe  Sassone. 

177.  ¡  VIVA  ALCORCON,  QUE  ES  MI  PUEBLO  !,  de  Ramos  de  Cas- 
tro y  Carrefío. 

178.  EL  SEÑOR  BADANAS,  de  Arniches. 

179.  LA  CONDESITA  Y  SU  BAILARIN,  de  Honorio  Maura. 

180.  MONTE  DE  ABROJOS,  de  José  Castellón. 

181.  ADAN,  O  EL  DRAMA  EMPIEZA  MAÑANA,  de  Felipe  Sai 
soné.  , 

182.  LOS  CHAMARILEROS,  de  Arniches,  Abati  y  Lucio. 

183.  EL  ALMA  DE  CORCHO,  de  Muñoz  Seca  y  Pérez  Fernández 

184.  PIAN  CERRADO  EL  PORTAL,  de  Ardavín. 

185.  TIERRA  EN  LOS  OJOS,  de  Serrano  Anguita. 

186.  EL  HOMBRE  QUE  SE  DEJA  QUERER,  de  Bernard  Sha^í' 

187.  TOMAME   EN    SERIO,   de  At^^ño  '^'^"o. 

188.  LA   NOCHE  LOCA,   de  Honorio  Mauia. 


Qutlérre 


K-HITO,  DIRECTOR 
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COMPRELO    USTED  TODOS   LOS  SABADOS 


ESTA  A  LA  VENTA  EN  LA 

LIBRERIA  Y  EDITORIAL 
MADRID 
ARENAL,  9. MADRID 

Donde  puede  usfed  sus- 
cribirse,  adquirir  el 
núme  o  de  ia  semana 
y  los  números  afra- 
sados  que  falfsn 
para  comple- 
tar su  colec- 
ción. 


